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CONFIDENZE EUCARISTICHE IN TEMPO DI PANDEMIA 
 

Dedicato ai miei genitori, 
fruitori quotidiani della S. Messa 

(e che mi hanno insegnato a esserlo fin da ragazzo); 
e ai fedeli 

delle varie parrocchie dove ho celebrato la S. Messa. 
 
 
Da martedì 25 febbraio scorso (2020), con l’inizio dell’epidemia del 
Covid-19 – o meglio (ma andrebbe detto “o peggio”) con la scoperta di 
un’epidemia già in atto – in terra lombarda, come tanti altri sacerdoti 
obbedienti della diocesi di Milano e di altre diocesi del Nord Italia, 
celebro ogni giorno l’Eucaristia “senza il popolo” e “in forma 
privata”.  
 
Oramai in tutta Italia e in altre parti d’Europa le disposizioni dei vescovi 
sono andate nella direzione della sospensione di ogni forma di culto 
pubblico, per evitare assembramenti pericolosi per la diffusione del 
contagio, pur mantenendo aperte le chiese, per la preghiera personale 
e come segno di una “insospendibilità” della ricerca e dell’incontro con 
Dio. 
 
Ho scelto di celebrare la santa Messa in chiesa, all’altare maggiore. Sia 
per comodità pratica sia per mantenere una continuità.  
 
Il più delle volte celebro con la presenza di Giorgio, il sacrestano della 
parrocchia dove risiedo e svolgo una parte del mio ministero, e che 
considero un collaboratore e un amico: lo ringrazio per questa sua non 
dovuta ma generosa disponibilità.  
Giorgio svolge il compito del “lettore” e del “ministro che risponde” e 
che quindi “pronunzia le parti che spettano al popolo”.   
Nei giorni del suo riposo lavorativo, mi attengo alle disposizioni del 
numero 224 dei “Principi e norme per l’uso del Messale ambrosiano”: 
“non si celebri la Messa senza ministro o senza la presenza di almeno 
qualche fedele se non per una causa giusta e ragionevole; in questo caso, 
si tralasceranno tutti i saluti e si omette la benedizione al termine della 
Messa”.  
 
Questa forma letteralmente “monastica” (ancora oggi per esempio 
sperimentata, per regola, dall’Ordine Certosino), per me non è una 
novità assoluta. 
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Nei primi anni del mio sacerdozio sono stato mandato a Roma per il 
perfezionamento degli studi teologici. Ho vissuto in una comunità 
sacerdotale, il Pontificio Seminario Lombardo, dove per buona parte 
dell’anno accademico si era soliti concelebrare l’Eucaristia e nei 
weekend si prestava servizio ciascuno presso una parrocchia dove 
celebrare l’Eucaristia festiva con le comunità cristiane. A me furono 
assegnate due parrocchie in due borghi di Latina affidati alla cura di 
un unico parroco. Ma rimaneva una “pacchetto” non indifferente di 
giornate libere da impegni comunitari e pastorali, corrispondenti ai 
tempi liberi dai doveri accademici (feria infrasettimanale; ferie natalizie, 
pasquali, estive). In tutte queste occasioni mi capitava spesso di 
celebrare “da solo”, senza confratelli e senza fedeli; anche in altre 
lingue, come forma di esercizio serio e applicato delle nuove competenze 
acquisite. Ho imparato così una buona dimestichezza con il Rito 
Romano, da custodire accanto alla formazione e all’esercizio prevalente 
del Rito Ambrosiano (peccato che mi sia andata meno bene 
nell’apprendimento delle lingue, dove potevo fare decisamente meglio).   
 
Il riferimento normativo-liturgico che ho fatto poc’anzi mi permette di 
dire subito una cosa semplicissima, anche se per dirla mi vedo costretto 
a una parentesi pedante.  
La sento doverosa, prima di tornare alle confidenze che mi sono 
prefissato fin dal titolo di queste pagine. 
  
Lo disse autorevolmente papa Paolo VI (sia chiaro: in tempo di Concilio 
Vaticano II e di Riforma liturgica): “non è da riprovarsi, anzi da 
approvarsi, la Messa celebrata privatamente, secondo le 
prescrizioni e le tradizioni della santa Chiesa, da un Sacerdote col solo 
ministro inserviente” (lettera enciclica Mysterium fidei, n. 33). 
 
Da qui, cioè a partire anche dalla riforma conciliare, le norme del 
(nuovo) Codice di Diritto Canonico.  
In particolare il canone 904 che dice sinteticamente le ragioni dottrinali 
e teologiche: il rito eucaristico “anche quando non si possa avere la 
presenza dei fedeli, è un atto di Cristo e della Chiesa, nella cui 
celebrazione i sacerdoti adempiono il loro principale compito”. E il canone 
906 sulla “giusta e ragionevole causa” per una celebrazione con assenza 
totale di fedeli. 
 
Con assoluta coerenza si è espresso allo stesso modo il “magistero 
eucaristico” di tutti i Papi del post Concilio. 
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Detto brutalmente (per me “brutalmente” significa ricorrere a una 
schematizzazione a punti), per poi cercare di abbandonare il tono 
professorale, e assumere quello confidenziale cui vorrei dare più spazio: 
  

a. La forma “sommamente conveniente” (il virgolettato rimanda 
sempre a Paolo VI) con cui celebrare l’Eucaristia è quella che 
prevede la “partecipazione attiva” di un “gran numero di 
fedeli”. Le ragioni hanno a che fare con la natura del mistero 
eucaristico stesso (si tratta di temi enormi e affascinanti quali: 
l’Eucaristia fa la Chiesa, il che sta prima del suo viceversa; il nesso 
indissolubile tra il corpo reale di Cristo e il corpo mistico di Cristo; 
“l’indole pubblica e sociale” di ogni Messa; e così via). 

b. La Messa “senza popolo” o “in forma privata” non è mai cosa 
privata del sacerdote celebrante, ma “sempre azione di Cristo e 
della Chiesa”. 

c. Fatto salvo e mai trascurato il punto a e a motivo del punto b, la 
Messa “senza popolo” o “in forma privata” è sempre lecita; è 
sempre valida; ed è anche opportuna in determinate circostanze. 
La “causa giusta e ragionevole” non è richiesta di per sé se non 
per la forma radicale, quella con assenza anche del solo 
fedele/ministro; si ritiene tuttavia che il criterio possa essere 
sapientemente esteso all’opportunità in generale. 

d. Tenendo in considerazione il punto a (= la forma più conveniente) 
e il punto c (= le determinate, giuste e ragionevoli, circostanze), la 
Messa “senza popolo” o “in forma privata” non è mai 
un’alternativa consegnata al capriccio, al gusto estetico, alle 
velleità intellettuali, all’egotismo e al carattere difficile del 
sacerdote. Queste ipotesi la squalificherebbero, senza tuttavia 
incidere sulla validità. 

e. L’attuale pandemia, le relative disposizioni rigorose delle autorità 
governative e amministrative, e le indicazioni sofferte ma sagge 
(non vilmente subordinate, ma responsabilmente omologate) dei 
vescovi, sono anche di più di una “causa giusta e ragionevole”. 
Ne derivano la sensatezza e la fecondità dell’impegno dei sacerdoti 
che celebrano l’Eucaristia in forma privata. 

f. Non cambia i fattori in gioco l’opzione, oggi possibile, della 
trasmissione in streaming di suddetta Messa “senza popolo”; tale 
è e rimane: che sia fatta a webcam spente o accese. (Le 
motivazioni per cui personalmente non mi preoccupo affatto di 
celebrare on line le ho avanzate in altra sede). 

 
Esprimendomi con la stessa brutalità, affermare diversamente è un 
onere che pesa non solo su chi lo fa, ma anche su tutti, perché intacca 
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l’unità e la comunione della e nella Chiesa Cattolica, che sono – tra le 
altre cose – custodite dal Magistero, e quindi veicolate dalla dottrina e 
dal diritto. 
 
Forse dovrei imparare da un notissimo comico televisivo, genio della 
satira politica e di costume, che direbbe, per scansare le querele: “così 
pare… così dicono…” oppure “è solo una mia opinione…, forse io non 
capisco bene”.   
 
Mi sia permesso di fare ancora un paio di citazioni del Magistero 
(scusatemi la pedanteria) per esplicitare un altro tema che viene 
collegato con l’autorizzazione alla “forma privata” della Messa, e che mi 
permette di passare finalmente alle confidenze spirituali.  
 
Il tema è quello della raccomandazione rivolta ai presbiteri di celebrare 
quotidianamente la Santa Messa. 
Tale raccomandazione è più di un semplice consiglio, pur non essendo 
un obbligo canonico; ed è onnipresente nei testi.  
 
“Nel mistero del sacrificio eucaristico, in cui i sacerdoti svolgono la loro 
funzione principale, viene esercitata ininterrottamente l'opera della 
nostra redenzione e quindi se ne raccomanda caldamente la 
celebrazione quotidiana, la quale è sempre un atto di Cristo e della sua 
Chiesa, anche quando non è possibile che vi assistano i fedeli” (Decreto 
Presbyterorum ordinis del Concilio Vaticano II, n. 13; cf Codice di Diritto 
Canonico, can. 904). 
 
Più recentemente: “insieme con i Padri del Sinodo, raccomando ai 
sacerdoti «la celebrazione quotidiana della santa Messa, anche quando 
non ci fosse partecipazione di fedeli». Tale raccomandazione si accorda 
innanzitutto con il valore oggettivamente infinito di ogni Celebrazione 
eucaristica; e trae poi motivo dalla sua singolare efficacia spirituale, 
perché, se vissuta con attenzione e fede, la santa Messa è formativa nel 
senso più profondo del termine, in quanto promuove la conformazione a 
Cristo e rinsalda il sacerdote nella sua vocazione” (Benedetto XVI, 
esortazione apostolica post-sinodale Sacramentum caritatis, n.80) 
 
Sono pertanto due i livelli in gioco: 
 

1. Il valore oggettivamente infinito di ogni Messa anche celebrata 
senza popolo, ma comunque raccomandata quotidianamente ad 
ogni sacerdote. Tema meraviglioso. In ogni Messa l’unico, 
universale, infinito amore-che-salva realizzato nell’unico e 
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irripetibile sacrificio di Cristo sulla Croce è ri-presentato nella 
forma del rito e sostanzialmente nelle specie eucaristiche, per la 
salvezza di tutti, vivi e morti, e di tutto il mondo. E per fare questo 
sono sufficienti, detto francescanamente, le mani del sacerdote, 
nelle quali sull’altare il Signore “ogni giorno si umilia” e “discende 
dal seno del Padre” mentre “tutta l’umanità trepida, l’universo 
intero trema e il cielo esulta” (cf S. Francesco di Assisi, 
Ammonizioni, I; Lettera a tutto l’Ordine, II). 
 

2. La singolare efficacia spirituale di ogni Messa anche celebrata 
senza popolo, ma comunque raccomandata quotidianamente ad 
ogni sacerdote. Questa efficacia ha a che fare, per tutti i fedeli, 
con la conformazione della propria vita al mistero celebrato. Ma 
in particolare per i sacerdoti dovrebbe concretizzare ogni giorno 
quello che tutti loro si sono sentiti dire durante la liturgia di 
Ordinazione Presbiterale “Ricevi le offerte del popolo santo per il 
Sacrificio eucaristico. Renditi conto di ciò che farai, imita ciò che 
celebrerai, conforma la tua vita al mistero della croce di Cristo 
Signore”. Tutto questo può accadere in base all’attenzione e alla 
fede con cui il sacerdote celebra.  

 
Ed è di questa attenzione che vorrei raccontare, di come essa si sia 
rinnovata per me e per la mia fede proprio nella congiuntura di queste 
settimane di Messe celebrate “da solo” o quasi.  
La sola variante c’è stata nella Settimana Santa quando, in 
ottemperanza alle indicazioni del vescovo, pur sempre “senza popolo” e 
“a porte chiuse”, ho concelebrato con gli altri sacerdoti della parrocchia 
e con un minimo di ministerialità liturgica la Messa della Domenica 
delle Palme, la Messa in Coena Domini e la Messa della Domenica di 
Pasqua. 
 

********** 
 
Come premessa, è forse importante fare i conti con un’obiezione che 
mi è stata rivolta personalmente, e che potrei esprimere con la 
domanda: un privilegio clericale o una responsabilità ministeriale? 
 
Qualcuno ha voluto creare – seconde me erroneamente – la 
contrapposizione Messa senza popolo / popolo senza Messa; e 
l’equazione Messa senza popolo = sacerdote senza popolo. 
Riproponendo così la denuncia di un modello fatto di privilegi clericali 
(solo i preti possono godere dell’Eucaristia; tutti gli altri no) e di un 
clero separato dal popolo (il prete geloso della sua sacra solitudine). 



6 
 

Qualcuno/a si è spinto ben oltre, insinuando una possibile deriva non 
solo clericale ma anche maschilista, attenzionata con lo slogan 
provocatorio “Messa senza popolo, sì / Messa senza presbitero, no”: 
perché, emergenza per emergenza, non permettere anche una 
Eucaristia laddove – per esempio in territori impervi di missione o in 
realtà ecclesiali con leadership laicali e magari femminili – non ci fosse 
la presenza di un presbitero? 
 
Tutto pretestuoso, a mio modo di vedere.  
Completamente avulso dalla dottrina cattolica sull’Eucaristia, sul 
ministero ordinato, sulla Chiesa.  
La teologia cattolica ha i suoi criteri, che non vanno in pausa nemmeno 
in situazioni di grave trepidazione per tutti. 
Il “permesso” di celebrare in un certo modo l’Eucaristia se è dato, lo è 
perché consono con l’essere a servizio e non padroni del Sacramento. 
È per ogni sacerdote una responsabilità alta e delicata, non una “tacca” 
da godere e da esibire. 
Senza presbitero non può essere celebrata l’Eucaristia; ma ciò non 
aliena il popolo di Dio dalla grazia infinita del Sacrificio di Cristo. 
Senza popolo il presbitero può celebrare l’Eucarestia; ma ciò non lo 
aliena dall’agire in comunione e per il popolo di Dio. 
 

********** 
 
La riposta all’obiezione vale anche come risposta a un’opzione o 
tentazione che c’era e che mi ha interpellato proprio all’inizio di questo 
tempo strano e straniante. 
Il lettore più accorto si sarà forse chiesto perché ho esordito questo 
scritto con la data del martedì 25 febbraio e non con quella del lunedì 
precedente, quando effettivamente è cominciato il “regime restrittivo”. 
Non mi sono sbagliato.  
Quel lunedì in me si era presentata un’idea molto forte: se non celebro 
l’Eucaristia per i fedeli, non celebro e basta. E difatti non ho celebrato 
Messa. 
Da una parte, sembrava voler prevalere in me l’ipotesi di essere solidale 
con la (mala)sorte di tutta la comunità a cui iniziava a venire imposto 
un digiuno eucaristico a tempo indeterminato. 
Dall’altra parte mi stuzzicava una provocazione che avevo già avuto 
modo di lanciare ai fedelissimi della Messa quotidiana, e che poteva 
valere anche per me prete. Il suggerimento che davo in alcune 
circostanze era più o meno questo: prova una volta, o più volte, per 
libera scelta e non per scrupolo o impedimento morali, ad astenerti 
dalla comunione eucaristica che fai tutti i “santi” giorni; non darla per 
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scontata, non farla per automatismo e sola abitudine, rischi di 
assuefarti e quindi di non farla più agire graziosamente nel tuo cuore e 
nella tua vita (come accade per alcuni farmaci che non fanno più alcun 
effetto dopo prolungata assunzione). E se fai questa rinuncia, prova poi 
a interrogarti: è cambiato qualcosa in me, in questa mia giornata senza 
Eucaristica? Mi manca davvero? Sento la fame sincera per questo Cibo 
straordinario? Mi dicevo quel lunedì: non è che anche io sono così tanto 
abituato a celebrare tutti i giorni la Messa da non percepire più la sua 
bellezza e la sua potenza? Forse mi farà bene fare una pausa. È da 
tempo che mi interrogo su esperienze ecclesiali che hanno optato per 
una diversa tempistica delle celebrazioni eucaristiche: non tutti i giorni, 
ma solo alla domenica, al giovedì (giorno dell’istituzione dell’Eucaristia), 
nelle altre feste liturgiche (una cosa simile avviene nel noto Monastero 
di Bose). 
Be’, tutto ciò è durato solo 24 ore. Più che un’opzione era una 
tentazione e poteva diventare una scusa per non fare nulla di buono. 
Mi sono detto che la vera solidarietà e compassione stava proprio nel 
celebrare la Messa anche a nome e per la salvezza di tutti i fedeli 
incolpevolmente “tenuti fuori” dal banchetto eucaristico. Dovevo 
celebrare per loro.  
E circa l’esercizio estremo “anti-assuefazione”: avrebbe avuto senso 
solo come prova episodica, saltuaria, non certo per un tempo così 
inaspettatamente lungo. È bastato che si affacciasse concretamente la 
disposizione di non poter più celebrare le Messe a far sentire quella 
fame vera che è sempre più forte e convincente della sola abitudine. 
 
Certo a queste riflessioni si aggiungeva la rinnovata consapevolezza 
delle raccomandazioni magisteriali sopra ricordate, anche nella forma 
del ricordo personale delle parole del Cardinale Carlo Maria Martini, il 
vescovo che mi ha ordinato prete, che allora ci raccomandava 
paternamente la celebrazione quotidiana dell’Eucaristia. 
 
Mettendomi dalla parte dei fedeli, dopo un buon numero di settimane 
posso attestare, da una serie di testimonianze dirette, che sono molto 
più diffusi e radicati di quanto si direbbe superficialmente la fede, la 
fame, i frutti dell’Eucaristia nelle persone e nelle comunità cristiane. 
Un’esclamazione “di pancia” che le riassume tutte: “che tristezza non 
poter andare a Messa” (mia mamma, ogni giorno). 
Credo tuttavia – ma questo argomento lo accenno solamente – che 
nonostante l’emergenza, rimanga da salvaguardare il nesso 
profondissimo tra celebrazione della Messa e comunione eucaristica. Il 
culto eucaristico fuori dalla Messa contempla la comunione 
sacramentale per gli infermi e il viatico per gli agonizzanti.  
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Nelle indicazioni emergenziali dei vescovi, compreso il nostro, troviamo 
la raccomandazione per tutti i fedeli (non infermi e non agonizzanti) a 
riscoprire la comunione spirituale e l’offerta ascetica di questo 
digiuno sacramentale per il bene del mondo. Non viene mai indicato 
l’organizzare distribuzioni di Ostie consacrate in modo abituale o 
addirittura selettivo, il che, oltre a rimanere imprudente dal punto di 
vista sanitario, è – a mio modesto parere – non equo, perché solo per 
alcuni e non per tutti gli aventi pari diritto (a parte il fatto che 
l’Eucaristia è un dono, non un diritto). 
     

********** 
 
Vengo ora alla mia attuale esperienza. 
 
Celebrare in forma privata, di primo acchito, è davvero “una pena”… 
per usare l’espressione del Vescovo Mario in occasione della Santa 
Messa in diretta tv per la prima domenica di quaresima. 
 
A livello di sociologia pastorale si prova imbarazzo, proprio perché è 
venuta meno quella forma non solo consueta ma altamente appropriata 
per celebrare il banchetto eucaristico.  
 
A livello di psicologia pastorale si insinua il sospetto dell’inutilità: del 
proprio celebrare e del proprio essere preti. 
 
Ma sociologia e psicologia non sono sufficienti a cogliere la portata del 
mistero, e da sole – pur nel loro contributo buono per la lettura 
dell’esperienza – possono anche falsare il dato della grazia.  
 
È fuori di dubbio, anche per me: manca (in senso obbiettivo: non ci 
sono; in senso emotivo, c’è dolorosa nostalgia) la gente; mancano i 
fedeli; mancano i volti abituali e conosciuti, quelli mai visti e anonimi; 
mancano le voci chiamate alla coralità, anche se a volte disarmonica, 
della lode e della supplica; mancano le storie, le vite che si intravedono 
in quei volti e si intuiscono in quelle voci, e che vengono alla Messa per 
unire a quello di Cristo i propri sacrifici quotidiani, le proprie fatiche e 
i propri doni; manca la sinergia dei diversi ministeri liturgici, anche se 
non sempre così numerosi nella mia parrocchia, né sempre al top della 
preparazione e della performance.   
 
Ma a celebrare così, c’è anche qualche riscoperta, che deriva sempre 
da quel valore oggettivamente infinito e da quella singolare efficacia 
spirituale di cui si diceva.  
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********** 

 
Devo dire, anzitutto, che mi aiutano molto i pronomi personali che i 
testi del Messale mi fanno usare.  
Per gran parte della celebrazione le mie labbra pronunciano a voce alta 
il noi ecclesiale: ogni orazione, la preghiera eucaristica (nelle sue 
diverse versioni), la preghiera del Pater sono alla prima persona plurale 
e questo mi ricorda, battuta dopo battuta del “sacro copione”, che non 
sono veramente solo e che non sto celebrando per me. La Messa è 
davvero azione della Chiesa per la Chiesa.  
E poi al cuore della preghiera eucaristica, durante la cosiddetta 
consacrazione del pane e del vino, le mie labbra pronunciano l’Io, che 
non sono però io, ma “Cristo in me” (ebbe a dire S. Paolo e amava 
ripetere Benedetto XVI): “questo è il mio corpo… questo è il calice del mio 
sangue”. La Messa è davvero azione di Cristo. E proprio in essa il 
sacerdote agisce sacramentalmente “in persona di Lui”.  
 
Se poi celebro con l’assistenza di Giorgio, rimangono nel rito i dialoghi 
di saluto: “il Signore sia con voi. E con il tuo spirito [= anche con te]”, che 
come è noto ricorrono cinque volte nelle cinque parti della Messa: nei 
riti di introduzione dopo il segno della croce; nella liturgia della Parola 
prima della proclamazione del Vangelo; nella liturgia eucaristica prima 
del Prefazio; nei riti di comunione (nella forma più ampia: “la pace e la 
comunione del Signore… siano sempre con voi”; nei riti di conclusione, 
prima della benedizione.  
Sebbene sia presente un solo fedele, rimane il “voi” a significare il 
permanere della dimensione ecclesiale; e rimane la dialettica “voi 
(assemblea) /tu (celebrante)” a significare il permanere della 
dimensione gerarchica intrinseca alla natura della Chiesa e legata al 
sacramento dell’Ordine preposto alla celebrazione valida 
dell’Eucaristia. C’è qualcuno che vuole vedere una contraddizione tra 
comunione e gerarchia, mentre il Concilio Vaticano II ha 
magistralmente parlato più volte, in riferimento al mistero ecclesiale, di 
“comunione gerarchica”. È vero che tutta l’assemblea è soggetto 
celebrante in virtù del sacerdozio battesimale, ma lo è in forma 
asimmetrica, in virtù del sacerdozio ministeriale che differisce da quello 
battesimale non per grado (i preti più bravi, più intelligenti, più santi, 
più vicini a Dio…) ma per essenza (i preti “segno e strumento” di Cristo 
Capo del corpo e Pastore del gregge; i preti che agiscono nel farsi 
dell’Eucaristica “in Sua persona”).  
Un indizio prezioso (lex orandi, lex credendi) di questa comunione 
celebrativa asimmetrica è conservato nella versione rinnovata del 
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Canone Romano della Messa, oggi chiamato nel Messale ambrosiano 
“Preghiera Eucaristica I”. Troviamo nell’intercessione per i vivi: 
“ricordati di tutti i presenti, dei quali conosci la fede e la devozione; per 
loro ti offriamo e anch’essi ti offrono…”; e ancora: “accetta con 
benevolenza, o Padre, l’offerta che ti presentiamo noi tuoi ministri e tutta 
la tua famiglia”; poi nell’anamnesi e offerta: “per questo, o Padre, noi 
tuoi ministri e il tuo popolo santo celebriamo il memoriale…”; infine 
nell’intercessione per i defunti: “anche a noi, tuoi ministri, ultimi e 
peccatori, ma fiduciosi nella tua infinita misericordia, concedi…”. E tutte 
queste formule rimangono invariate anche nella celebrazione che 
chiamavo radicalmente monastica: in questo caso sono un appello 
potente, rivolto a me prete, a fare memoria della mia identità e dignità 
ricevute con l’Ordinazione “in dono” (non sono e non possono mai 
diventare un vanto che genera presunzione e arroganza). E un dono 
collettivo: il noi non è solo plurale maiestatico, ma indice di un 
ministero collegiale, tale anche se esercitato in contingente solitudine. 
Recita un’altra preghiera eucaristica (la quinta ambrosiana): “E noi, 
elevati a tale dignità da poter presentare a te, per l’efficacia dello Spirito 
Santo, il sacrificio sublime del corpo e del sangue del Signore nostro Gesù 
Cristo, tutto possiamo sperare dalla tua misericordia”. Si discute 
sull’identificazione di quel “e noi”, ma non ci sono ragioni cogenti che 
impediscano di interpretarlo in armonia con le citate espressioni del 
canone primo: è il noi del ministero ordinato ad Eucharistiam. 
 

********** 
 
Una seconda serie di considerazioni sul celebrare in forma privata. 
Almeno a me, è successo in modo eclatante questo: cambia il 
baricentro e scompare un ostacolo. 
 
Si sa, lo insegnano la dottrina e la teologia: la Messa è un’unica 
celebrazione in due tempi distinti, comunicanti e inseparabili: le “due 
mense”, quella della Parola e quella del Pane. 
 
Per me è maturata negli anni una forte cura ministeriale sulla prima 
parte: il perché è legato alla responsabilità di formulare parole adeguate 
da rivolgere alla comunità radunata a commento della Liturgia della 
Parola. Il dovere canonico dell’omelia festiva e l’impegno opzionale di 
spezzare anche nei giorni feriali le Sacre Pagine assorbono molta 
energia sia intellettuale che spirituale, per la preparazione e per 
l’esecuzione di questo ministero della Parola. La liturgia eucaristica, 
che pure mantiene una sua centralità, viene come di conseguenza, non 
dico per inerzia (sarebbe sterile), ma scorre senz’altro facile, anche 
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perché più standardizzata, pressoché uguale a se stessa, pur nelle 
lecite varianti rigorosamente presenti nel Messale. 
 
Celebrando da solo, il baricentro si sposta: non essendoci interlocutori 
cui rivolgere monizioni, suggestioni, spiegazioni, interpretazioni, 
provocazioni, consigli, correzioni, ecc., la liturgia della Parola viene 
semplicemente proclamata e rimangono quasi spontaneamente più 
intensi lo spazio e il tempo della liturgia del Pane e del Vino, avocando 
a sé quell’energia, quella concentrazione, quel coinvolgimento di testa 
e cuore lasciati liberi dal loro minor investimento a livello di “parole 
sulla Parola”.  
 
Devo stare attento a un rischio: quello di ascoltare, io stesso, di meno 
la Scrittura. Anche se non devo predicare, rimane un dovere – non 
sempre onorato, lo confesso: preparare la liturgia della Parola prima 
della Messa, leggendola e meditandola per un tempo almeno 
minimamente congruo. È pur vero che, non avendo da rimuginare la 
“predica” nel mentre le letture vengono proclamate, anche la loro 
lettura durante il rito stesso, da parte del ministro o direttamente mia, 
risulta più calma e attenta. 
 
Cercando di evitare questo rischio, è stato per me notevole riscoprire la 
bellezza e la forza del momento propriamente sacrificale dell’Eucaristia, 
con al centro il rivivere i gesti e le parole di Gesù nell’Ultima sua Cena 
e il sentirsi “attirato dentro” dal mistero della sua passione, morte e 
risurrezione. 
 
Parlavo poi di un ostacolo scomparso. Lo chiamerei, in termini 
secolari, l’ansia di prestazione. Non si può far finta che non esista. La 
Messa è infinitamente più di uno show, di una mera rappresentazione, 
dello spazio per una conferenza accattivante. Ma rimane il fatto che chi 
presiede il rito celebrato con presenza dei fedeli è sempre sovraesposto: 
collocato per tutto il tempo di fronte all’assemblea (questa fu la scelta 
della riforma conciliare della liturgia); chiamato a porgere almeno nel 
momento dell’omelia le proprie parole – più o meno belle, più o meno 
buone – a servizio della Parola di Dio; attento poi a ripetere gesti e 
formule sacri che non gli appartengono ma che deve garantire ai fedeli 
in nome e in persona di Gesù. E la gente – inevitabilmente – attende, 
scruta, ascolta, giudica. Non sembri esagerato citare quanto capitava a 
Gesù stesso: “gli occhi di tutti erano fissi su di lui. Allora cominciò a dire 
loro: «Oggi…»” (Lc 4, 20-21). 
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Quello che affermavo prima circa il baricentro spostato sulla liturgia 
della Parola, vale anche per i fedeli: quante volte mi capita di raccogliere 
per me o per altri confratelli un feedback che si può semplificare 
nell’equivalenza di per sé impropria: “bella Messa = bella omelia”.  
In generale i fedeli, nel venire alla Messa, hanno sempre aspettative e 
domande, prima di avere offerte e lodi; e poi hanno sensibilità, gusti, 
qualche fissazione, tanti reclami. 
Ve lo garantisco: non è questione teologica, ma umanissima: per un 
prete l’ansia di prestazione c’è (che lo riconosca o meno, che lo dica o 
meno). Ma appunto svanisce, quando non stai più celebrando davanti 
alla convocazione dei fedeli.  
Forse è terapeutica questa parentesi, forse è pedagogica per un ritorno 
(spero non lontano) alla celebrazione “con il popolo” in cui stemperare 
il dato ansiogeno.  
 
In realtà c’è un segreto in cui ho sempre confidato, già nell’abituale 
celebrare con i fedeli. Ed è il risparmiare le parole di contorno, 
disseminabili in tanti punti della celebrazione: affidarmi alle sobrie 
monizioni già predisposte dal Messale senza sostituirle con parole mie 
(comunque troppe al confronto e non per forza più adeguate); leggere 
con rispetto le parole oranti della Chiesa scritte sul Messale (non 
sempre facili e di stesura linguisticamente eccellente e attuale, è vero, 
ma comunque di un’autorevolezza maggiore della mia); concentrare il 
messaggio da veicolare necessariamente con le mie parole nel solo 
momento omiletico; vestirmi, muovermi e compiere gesti il più possibile 
come indicato dalle cosiddette rubriche del Messale, non per robotico 
formalismo, ma per attenuare al massimo il rischio (cui nessuno di noi 
preti è esente) di personalismo autorale, attoriale, alla fin fine 
narcisistico.  
 
È il mio parere; non voglio insegnare ai confratelli o discutere.  
 
Aggiungo solo che questi atteggiamenti su cui mi esercito con 
convinzione (non senza errori e incongruenze) li vivo anche a fronte di 
due principi per me mai trascurabili.  
 

1) l’Eucaristia non mi appartiene, ma è donata anche a me che pure 
ho il “potere” di consacrarla (amo richiamare l’icona di quel pane 
che i discepoli non avevano né cucinato né comprato, ma che 
trovarono misteriosamente già pronto a riva, dopo la pesca 
miracolosa sul lago di Tiberiade: cf Gv 21).  

2) L’unità e la cattolicità della Chiesa: il fatto che non ci siano troppe 
differenze celebrative da una “sacrestia” all’altra aiuta ogni fedele 
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a trovarsi a casa sua, e non estraneo o straniero, in ogni 
assemblea liturgica, nell’unica e universale Chiesa di Dio. 

 
Scriveva Benedetto XVI: “È necessario, pertanto, che i sacerdoti abbiano 
coscienza che tutto il loro ministero non deve mai mettere in primo piano 
loro stessi o le loro opinioni, ma Gesù Cristo. Contraddice l'identità 
sacerdotale ogni tentativo di porre se stessi come protagonisti dell'azione 
liturgica. Il sacerdote è più che mai servo e deve impegnarsi 
continuamente ad essere segno che, come strumento docile nelle mani di 
Cristo, rimanda a Lui. Ciò si esprime particolarmente nell'umiltà con la 
quale il sacerdote guida l'azione liturgica, in obbedienza al rito, 
corrispondendovi con il cuore e la mente, evitando tutto ciò che possa 
dare la sensazione di un proprio inopportuno protagonismo” 
(Sacramentum caritatis, n. 23). 
 
Anche questo rispetto del rito che mi precede e mi supera, c’è prima di 
me e nonostante me, e rimane dopo di me e nonostante me, e questa 
natura perciò unificante e universale del rito stesso sono riscoperte che 
sto facendo, guarito provvisoriamente dall’ansia di prestazione. 
 

********** 
 
Qualcosa di analogo potrei dirlo per l’esperienza immancabile e 
abbastanza frustrante delle distrazioni.  
 
Quando un prete celebra la Messa capita, eccome se capita, che si 
distragga: attimi, o anche più di attimi; per stimoli intellettuali o per 
stimoli più prosaicamente corporei; per fattori esterni o per cause 
interiori.  
 
Anche in questo caso mi sono accorto di un cambiamento del 
baricentro. 
 
Nelle Messe celebrate con il popolo il podio è per le distrazioni 
provenienti appunto dal popolo. A meno che si decida di tenere il capo 
costantemente rivolto al pavimento o al Messale, oppure si torni a 
celebrare con le spalle al popolo e il volto rivolto al Mistero, è 
impossibile non guardare, non vedere, non formulare ipotesi 
interpretative e abbozzare giudizi di valore, circa chi hai di fronte e 
quello che fa, come lo fa, quando lo fa. A partire dal semplice portarsi 
in chiesa e collocarsi nell’assemblea liturgica (i ritardi e i ritardatari, 
come anche la maleducazione, sono per me una fonte costante di 
distrazione e preoccupazione). Per poi comprendere azioni, gesti, 
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movimenti, chiacchiere che non di rado accadono e non collimano con 
quanto ci si aspetta da una comunità che prega insieme e 
correttamente, con “un cuore solo e un’anima sola” (At 4,32). Penso ai 
devozionismi a metà tra il feticismo materialistico e la superstizione 
magica; alla superficialità, ora ostentata ora malcelata, tra svampitezza 
inconsapevole e conscio menefreghismo: anche queste cose sono per 
me una fonte costante di distrazione e preoccupazione. Ma penso pure 
a fedeli che mostrano, anche loro malgrado, una postura, un 
raccoglimento, una fede e una gioia sincere che sono esemplari ed 
edificanti, ma proprio per questo comunque distraenti. Non sembri 
esagerato ancora citare l’esperienza diretta di Gesù: “Seduto di fronte al 
tesoro, osservava come la folla vi gettava monete” (Mc 12,41); “Alzàti gli 
occhi, vide i ricchi che gettavano le loro offerte nel tesoro del tempio. Vide 
anche una vedova povera, che vi gettava due monetine, e disse…” (Lc 
21, 1-3). 
 
Nonostante il mio tono, nessuna accusa; anche perché la gran parte 
delle responsabilità di certi atteggiamenti stonati sono da ascrivere a 
noi preti, che abbiamo permesso e giustificato, pur di non fare la fatica 
scomoda dell’educazione liturgica e della correzione fraterna. Se non 
addirittura abbiamo creato e promosso – sempre noi preti – certe 
abitudini da cortocircuito dottrinale e rituale (come, ad esempio, le 
confessioni durante la Messa per fedeli che stanno partecipando a 
quella stessa Messa, per uno sconto 2x1 che impoverisce l’uno e l’altro 
sacramento e la comunità intera; e altre cose di questo tipo). 
 
Nelle Messe celebrate senza il popolo, il podio delle distrazioni lo 
guadagnano i miei pensieri e le mie emozioni, in quei segmenti 
imprevisti in cui cuore, mente e bocca riescono a separarsi e ad andare 
ciascuno per i fatti suoi. Spesso sono occupazioni e preoccupazioni 
della giornata: cose fatte prima o da fare dopo la celebrazione. 
Altrimenti sono persone amiche o conosciute di cui ti sovviene 
all’improvviso il ricordo lieto o sofferto. Capitano anche insinuazioni 
che il pudore e la prudenza esigono di non raccontare. Diaboliche? O 
semplicemente carnali? Nel celebrare “da solo” questo genere di lotta si 
fa molto più accesa e serrata. 
 
Una volta un confessore mi suggerì una tecnica: non spaventarmi e non 
lamentarmi delle distrazioni nella preghiera o durante la liturgia; ma 
trasformare queste distrazioni, o meglio i loro contenuti, in materia di 
preghiera: se una cosa o una persona, una pulsione o un pensiero 
richiamano prepotentemente la tua attenzione, forse è perché stanno 
elemosinando uno spazio nella tua preghiera e nel tuo cercare Dio in 
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tutto e in tutti. Qualche volta funziona. Qualche volta no. Mi succede 
di trovarmi disarmato o di dovermi dichiarare sconfitto. 
 

********** 
 
C’è un’altra riscoperta significativa che devo a questo periodo di Messe 
senza fedeli. 
Questa può risultare una novità per tanti fedeli.  
 
Il rito della Messa (e mi limito a parlare della forma ordinaria codificata 
dai nuovi libri liturgici dopo il Concilio Vaticano II) prevede alcune 
preghiere o formule che il sacerdote è tenuto a recitare “sottovoce”, 
cioè non udibile dall’assemblea. 
 
Io ravviso in esse tre caratteristiche.  

- Pur nella loro brevità, esse contribuiscono a garantire un ritmo 
che comprenda pause di respiro per il sacerdote e di silenzio dal 
punto di vista (o meglio: d’udito) dell’assemblea. 

- Proprio perché da pronunciarsi “a bassa voce”, alcune di esse 
esprimono momenti di intimità personalissima (è l’unico caso 
dove l’io autobiografico del sacerdote prevale sui più fondamentali 
noi ecclesiale e Io cristico). 

- Queste, alla prima persona singolare, sono soprattutto passaggi 
di ripetuta presa di coscienza della propria indegnità etica a 
prescindere dalla dignità ontica legata al carattere sacerdotale 
impresso dall’Ordine. Da qui il nome di “apologie” e il carattere 
prettamente penitenziale. 

- Altre formule non sono di carattere personale, ma vertono 
sull’evocazione di tratti oggettivi del mistero che si sta rinnovando 
sull’altare. Il sussurrarle, piuttosto che il proclamarle, ha un po’ 
anche questa medesima valenza misterica. 

 
Confesso che il più delle volte nella celebrazione pubblica mi sono 
ridotto, se non a saltarle colpevolmente per fretta (il retropensiero 
sarebbe: “tanto l’assemblea non lo sa e non se ne accorge!”), piuttosto 
a dirle solo col pensiero, contravvenendo comunque alla regola. 
 
Confesso altresì il nervoso che mi prende quando capita di assistere a 
confratelli che, sempre per zelo e creatività gratuiti, hanno trasformato 
queste preci e formule in parole “a voce alta” per tutta l’assemblea. 
Tanto per strafare. 
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Celebrando in forma privata ho ritrovato il gusto di recitare queste 
parole con calma e maggior consapevolezza. E come si deve: “a bassa 
voce”, anche quando non c’è nessuno ad ascoltare.  
 
Mi piace avere questa occasione per farle conoscere. Ha quasi il sapore 
dello svelare un tesoro altrimenti nascosto (per associazione semilibera 
di idee, mi viene in mente il modo orientale di celebrare la Divina 
Liturgia arcanamente, dietro l’iconostasi e con un tendaggio chiuso). 
 
È uno spaccato interessante di spiritualità sacerdotale, che affido a chi 
onorevolmente prega per i propri preti. 
  
Tengo insieme quanto è presente nell’Ordo Missae romano e nell’Ordo 
Missae ambrosiano, avendo sperimentato, come ricordavo, entrambi i 
Messali. 
 
Procedo seguendo la scansione della Messa. 
 

A.  
 
Le prime due sono apologie e fanno da cornice al momento solenne 
della proclamazione del Vangelo. La prima è comune ai due riti, la 
seconda è presente solo nel rito romano. 
 
Recandosi dalla sede all’ambone, il sacerdote si ferma e si inchina verso 
l’altare per recitare la seguente supplica penitenziale: 
 
Purifica il mio cuore e le mie labbra, o Dio onnipotente, perché 
possa annunziare degnamente il tuo vangelo. 
 
Terminata la lettura del Vangelo, il sacerdote “romano”, mentre bacia 
la pagina sacra, sussurra queste parole:  
 
La parola del Vangelo cancelli i nostri peccati. 
 
Il tema è chiaro e circolare: occorre una pulizia (interiore e esteriore) 
per offrire in modo consono il Vangelo e viceversa è il Vangelo che dona 
questa pulizia, ovvero il perdono dei peccati, al sacerdote e a tutta la 
comunità (da notare il passaggio dal “mio” dell’annunciatore al “nostro” 
degli evangelizzati). 
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B.  
 
Un secondo momento da segnalare è la presentazione dei doni. 
 
Qui abbiamo una formula misterica di sapore squisitamente teologico 
(differente nei due riti) e una/due apologie. 
 
Nel preparare il calice, il sacerdote versa in esso una dose sufficiente di 
vino cui aggiunge solo qualche goccia d’acqua. Quest’ultimo gesto è 
accompagnato da una formula particolare.  
(Di per sé qui l’indicazione “sottovoce” la troviamo solo nel Messale 
romano; ma la consuetudine ha col tempo investito quasi per osmosi 
anche il rito ambrosiano, benché il suo Messale non lo preveda). 
 

- Per il rito romano: L’acqua unita al vino sia segno della nostra 
unione con la vita divina di colui che ha voluto assumere la 
nostra natura umana. 

- Per il rito ambrosiano: Dal fianco aperto di Cristo uscì sangue 
ed acqua. 

 
Sono sintetizzati i due eventi fondamentali della vicenda di Gesù: 
l’incarnazione (in particolare l’unione delle due nature, divina e umana) 
e la Pasqua (e in particolare la croce); e gli effetti scaturiti per noi da 
tali eventi: la nostra divinizzazione, attraverso i sacramenti del 
Battesimo e dell’Eucaristia. 
 
Terminata la presentazione del pane e del vino, il sacerdote, inchinato 
davanti alle oblate poste sull’altare, recita “sottovoce” le seguenti 
parole:  
 
Umili e pentiti accoglici, o Signore: ti sia gradito il nostro 
sacrificio che oggi si compie dinanzi a te. 
 
Nel rito romano segue sempre la lavanda delle mani, gesto che viene 
accompagnato “sottovoce” con l’invocazione: 
 
Lavami, Signore, da ogni colpa, purificami da ogni peccato. 
 
Vale come per il Vangelo: occorre una pulizia interiore ed esteriore per 
offrire “gradevolmente” il sacrificio eucaristico; e viceversa è proprio 
questo sacrificio che ha da essere offerto “in remissione dei peccati”. 
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C.  
 
Un’altra perla è custodia dal solo rito romano. Si colloca nel momento 
dello spezzare del pane (che secondo tale Ordo avviene al termine dei 
riti di comunione, in concomitanza al canto dell’Agus Dei; a differenza 
del rito ambrosiano che lo attua terminata la preghiera eucaristica e 
all’inizio dei riti di comunione, prima del Pater, e lo accompagna con 
un’antifona del Proprio). 
 
Il sacerdote spezza l’Ostia grande consacrata e un piccolo frammento 
lo lascia cadere nel calice dicendo (anche qui senza che ci sia la 
prescrizione “sottovoce”, che però rimane come sottointesa dalla 
concomitanza consueta con l’Agus Dei):  
 
Il Corpo e il Sangue di Cristo, uniti in questo calice, siano per noi 
cibo di vita eterna. 
 
Questa formula è insieme misterica e supplicante: evoca il dono unico 
e totalizzante che Gesù ha fatto di sé (corpo, sangue, anima, divinità, 
come insegna la dottrina); esplicita il dono per noi che proviene dal Suo 
Donarsi: la vita eterna. 
 

D.  
 
Un quarto luogo di intimità, il sacerdote lo vive in due tempi al 
momento solenne che precede la comunione al Corpo e al Sangue di 
Cristo. 
 
Prima della beatitudine/invito al banchetto eucaristico (“Beati gli 
invitati… Ecco l’Agnello di Dio…”) e prima della condivisa confessione 
della propria indegnità (“O Signore, non sono degno…”), il sacerdote si 
raccoglie e recita “sottovoce” (qui esplicito è il Messale Ambrosiano) una 
delle due seguenti preghiere: 
  
Signore Gesù Cristo, Figlio del Dio vivo, che per volontà del Padre 
e per l’opera dello Spirito santo morendo hai dato la vita al 
mondo, per il santo mistero del tuo Corpo e del tuo Sangue 
liberami da ogni colpa e da ogni male, fa’ che sia sempre fedele 
alla tua legge e non sia mai separato da te. 
 
La comunione con il tuo Corpo e il tuo Sangue, Signore Gesù 
Cristo, non diventi per me giudizio di condanna, ma per tua 
misericordia sia rimedia e difesa dell’anima e del corpo. 
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Non abuso di troppo spazio per commentare l’intensità di queste 
preghiere: la precisione trinitaria, cristologica e pasquale; la fede nel 
mistero della presenza reale; la centralità dell’atto della comunione 
sacramentale; il perdono (che – grazie alla morte di Gesù per noi – 
supera la logica pur legittima della colpa e della condanna e vince il 
male); la fedeltà ai comandamenti come impegno da parte nostra, la 
difesa e l’inseparabilità come garanzia da parte del Signore. 
 
E poi segue ancora una formula che le labbra del sacerdote sussurrano 
nel mentre si aprono per assumere l’Ostia santa e il Vino Consacrato: 
 
Il Corpo di Cristo mi custodisca per la vita eterna. 
 
Il Sangue di Cristo mi custodisca per la vita eterna. 
 
Viene evidenziato il dono per il già (la custodia) e per il non ancora (la 
vita eterna).  
Ogni volta che si comunica, il sacerdote è come sollecitato a pensare al 
suo presente, alla propria morte e al desiderio di Paradiso. 
Potremmo dire che è il corrispettivo dell’Amen pronunciato da ogni 
fedele quando – nella Messa con il popolo – si accosta al ministro e 
risponde alla presentazione de “Il Corpo di Cristo”.  
 
Aggiungiamo un piccolo gioiello che solo il rito romano ha conservato. 
Terminata la comunione, il sacerdote si occupa della purificazione, 
ovvero della pulizia dei vasi sacri, patena e calice. Facendolo dice 
“sottovoce”: 
 
Il sacramento ricevuto con la bocca sia accolto con purezza nel 
nostro spirito, o Signore, e il dono a noi fatto nel tempo ci sia 
rimedio per la vita eterna. 
 
È come un’ultima occasione per chiedere il dono della pulizia interiore 
e esteriore, condizione che, unita alla grazia sacramentale, assicura un 
ponte tra il tempo e l’eterno, tra la terra e il cielo. 
 
Ecco quanto sono tornato ad apprezzare nel celebrare la Messa “in 
solitaria”.  
A qualcuno sembreranno moralistici e flagellanti questi continui mea 
culpa e miserere mei.  
A me invece sembrano molto realistici e consolanti: non mi fanno 
sentire schiacciato dalla mia pochezza e dalla mia fragilità morale, ma 
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mi consentono di affidarle – nonostante la dovuta vergogna – alla 
potenza della misericordia di Dio per me e per il mondo intero. 
     

********** 
 
Vorrei affrontare un penultimo aspetto che spesso, almeno a me, sfugge 
nell’abitudine consolidata del celebrare la Messa sia festiva che feriale 
con la presenza dei fedeli.  
Qui più che una riscoperta che sto vivendo, sono ancora alla fase zero 
dell’auspicio per un recupero che forse è urgente, approfittando del 
prolungarsi del periodo di Messe “in forma privata”. 
Mi riferisco al momento che tutti, sacerdote e assemblea, dovrebbero 
salvaguardare dopo la comunione e prima dei riti di conclusione.  
Così recitano le rubriche del Messale ambrosiano: “distribuita la 
comunione si può osservare, per un tempo conveniente, il «sacro silenzio», 
oppure si può cantare un salmo o un canto di lode e di ringraziamento”. 
Non dissimili le indicazioni del Messale romano, anche se sul “silenzio” 
meno possibiliste, più indicative: “i sacerdoti e i fedeli pregano per un 
po’ di tempo in silenzio. Tutta l’assemblea può anche cantare un salmo 
o un altro canto di lode e ringraziamento”. 
Tradizionalmente viene chiamato il momento del ringraziamento da 
vivere quando ancora si è dentro il rito. 
 
Qui posso solo raccontare cosa di solito mi aiuta, anche se spesso le 
distrazioni di cui parlavo e le pressioni di tempo mi trovano latitante. 
Anni fa ho accolto il suggerimento di recitare con la mente e 
possibilmente il cuore le parole di una preghiera a tema eucaristico, 
tradizionale e molto bella (autore sconosciuto, risalente al XIV secolo).  
 
Anima di Cristo, santificami. 
Corpo di Cristo, salvami. 
Sangue di Cristo, inebriami. 
Acqua del costato di Cristo, lavami. 
Passione di Cristo, confortami. 
O buon Gesù, esaudiscimi. 
Dentro le tue ferite nascondimi. 
Non permettere che io 
mi separi da te. 
Dal nemico maligno difendimi. 
Nell'ora della mia morte chiamami. 
Comandami di venire a te, 
perché con i tuoi Santi io ti lodi. 
nei secoli dei secoli. Amen. 
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Anche qui non abuso dello spazio per un commento dettagliato. 
Sottolineo solo la struttura binaria di ogni riga/invocazione (vedi il mio 
uso del grassetto e del corsivo). La prima parte è una professione di 
fede nei contenuti dottrinali dell’Eucaristia (presenza reale di tutto 
Cristo, sacrifico di Cristo, remissione dei peccati e prospettiva 
escatologica); la seconda è l’attestazione di un coinvolgimento 
personale (quel “me” ripetuto continuamente) dentro il vortice (la 
varietà di verbi efficienti) di tanto mistero. 
 
Quando sono più concentrato e tranquillo, accompagno questa 
preghiera con una veloce carrellata mentale e cordiale di persone per 
cui sento il desiderio di pregare con la forza dell’Eucaristia appena 
mangiata.  
Quando capita è molto bello e avverto un beneficio impagabile. Peccato 
non sia sempre così raccolto. 
 

********** 
 
C’è un ultimo argomento che per me appartiene, come il precedente, 
alla fase zero dei buoni propositi per maturare il mio celebrare al meglio 
la Santa Messa.  
E davvero, non per essere noioso, in questi giorni potrei allenarmi 
essendoci – mio/nostro malgrado – tutte le condizioni esteriormente 
propizie.  
 
Si tratta della preparazione in preghiera che dovrebbe precedere l’inizio 
della santa Messa, magari in una sacristia silenziosa, prima o dopo aver 
indossato i paramenti; e di un ulteriore ringraziamento in preghiera 
terminata la celebrazione, congedata l’assemblea, tolti i paramenti, in 
silenzio e solitudine, magari nei pressi dell’altare. 
 
Parlavo di condizioni. Certamente il punto di partenza devono essere la 
mia consapevolezza e la mia volontà. Da qui la scelta e la conseguente 
gestione diligente dei tempi e degli spazi.   
Ma… il grande “ma” sta tutto nel contesto di minimale relazionalità che 
ha una sua pertinenza e bellezza prima e dopo la celebrazione 
eucaristica: si incontrano persone, si dialoga; si mette a punto il rito 
prima, lo si verifica dopo, in particolare con i collaboratori liturgici; e 
poi i fedeli, quelli più estroversi e inquieti, portati a cercare il sacerdote 
per ragioni dalle più futili alle più urgenti, e ben consci che “beccarlo” 
prima o dopo Messa è la via più sicura. 
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Dio mi guardi dallo scaricare le responsabilità sugli altri. Rilevo 
semplicemente che, in regime pastorale pieno, è onestamente difficile 
vivere l’ante e il post Missam in preghiera. 
 
Ho trovato in questi giorni un documento che non avevo mai letto, 
pubblicato nel 2010 dall’Ufficio delle celebrazioni liturgiche del Sommo 
Pontefice, dal titolo “Il sacerdote nella Praeparatio e nella Gratiarum 
Actio della S. Messa”.  
È illuminante. La tesi è il rapporto esemplare che lega la preghiera 
intima e personale di Gesù con la preghiera intima e personale del 
sacerdote.  
 
Circa la prima: “Lo stesso Signore Gesù, nel contesto dei molti miracoli 
da lui operati, ha stabilito un tempo per stare solo, da dedicare alla 
preghiera al suo Padre celeste. Per Gesù, la preghiera ufficiale della 
liturgia era supportata da una vita interiore, nella quale la riservatezza 
supportava quell’intimità che nutre la preghiera personale. Le dimensioni 
ecclesiale e comunitaria sono rafforzate da simile relazione personale 
con Dio”. E ancora: “La Sacra Scrittura descrive in maniera vivida il 
nutrimento che Gesù trasse dalla sua vita di preghiera nascosta: «Gesù 
si ritirava in luoghi solitari a pregare» (Lc 5,16). Allo stesso modo, notiamo 
l’importanza dei diversi momenti del giorno, dal fatto che Gesù si mostra 
particolarmente attento al silenzio della preghiera, in cui egli cerca il 
volere del Padre. Momenti simili incoraggiano uno speciale raccoglimento 
e una vicinanza ininterrotta: «Al mattino si alzò quando ancora era buio 
e, uscito di casa, si ritirò in un luogo deserto e là pregava» (Mc 1,35); 
«Congedata la folla, salì sul monte, solo, a pregare. Venuta la sera, egli 
se ne stava ancora solo lassù» (Mt 14,23)”. 
 
Circa la seconda: “il motivo di una particolare preparazione del sacerdote 
prima della Messa e il ringraziamento dopo di essa risiede nel beneficio 
per l’intera Chiesa, perché il sacerdote che santifica il popolo cristiano ha 
bisogno lui per primo di essere riempito dallo spirito di santità”.  
In tal senso hanno un valore preziosissimo per il sacerdote tre modalità: 
a) la preparazione, alla maniera classica della meditazione, dei testi che 
ascolterà/proclamerà e che pregherà durante la Messa (pagine 
bibliche, orazioni e antifone); b) il ricorso ai testi predisposti 
esattamente per la preparazione prima della Messa e il ringraziamento 
dopo di essa, i quali “offrono pensieri utili ad elevare la mente e il cuore”; 
c) la consuetudine di abbinare, in una sorta di consequenzialità e 
integrazione, la celebrazione dell’Eucaristia al ciclo della Liturgia delle 
Ore.  
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Per eseguire una di questa modalità, il sacerdote, quando immerso 
concretamente nella dimensione pastorale, deve necessariamente 
“lottare” per silenzi, tempi e spazi da custodire per sé e per il suo 
Signore. Quando la dimensione pastorale manca o è sospesa nella sua 
concretezza, non è più questione di lotta ma di scelta pacata e ben 
calibrata. 
“La preparazione del sacerdote alla Messa e l’atto di ringraziamento 
successivo si completano a vicenda. Essi nutrono la riverenza nei cuori e 
nelle menti dei fedeli che sono aiutati a partecipare con maggiore 
intensità alla liturgia celebrata da un sacerdote che ha beneficiato 
dell’opportunità di raccogliersi. Ciò che incoraggia la preparazione previa 
promuove anche il ringraziamento successivo alla Messa. Entrambi 
guidano continuamente la Chiesa verso e dal Sacrificio eucaristico che 
celebra e rende presente i frutti del mistero pasquale finché Cristo ritorni 
alla fine dei tempi”. 
 
Parole bellissime, ma pesanti sulla coscienza mia e di tanti preti che 
come me spesso trascurano tutto ciò. 
 
Vorrei impegnare il tempo che ancora rimarrà in questa emergenza a 
colmare almeno un po’ questa lacuna.  
 
Andando sul pratico, ho rimesso mano alle pagine meno sfogliate del 
Messale ambrosiano. Esso ha conservato in Appendice alcuni testi 
tradizionali. Autorevolissimi; molto lunghi ed editi nella lingua originale 
latina. 
Non posso riportarli né commentarli (ci vorrebbe uno saggio a parte). 
Cito solamente i titoli, per darne un’idea: 
 
Prima sezione: Praeparatio ad Missam (preparazione alla Messa) 

- Oratio S. Ambrosii (preghiera di sant’Ambrogio). 
- Alia oratio (altra preghiera). 
- Oratio S. Thomae Aquinatis (preghiera di San Tommaso d’Aquino). 
- Oratio ad beatam Mariam virginem (preghiera alla Beata Vergine 

Maria). 
 
Seconda sezione: Gratiarum actio post Missam (rendimento di grazie 
dopo la Messa) 

- Oratio S. Thomae Aquinatis (preghiera di San Tommaso d’Aquino). 
- Oratio S. Bonaventurae (preghiera di San Bonaventura). 
- Aspirationes ad Sanctissimum Redemptorem (elevazioni al SS. 

Redentore) [= l’Anima Christi di cui parlavo prima].   
- Oblatio sui (l’offerta di sé). 
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- Oratio ad Iesum Crucifixum (preghiera a Gesù Crocifisso). 
- Oratio universalis sub nomine Clementis XI vulgata (preghiera 

universale diffusa con la firma di Clemente XI). 
- Oratio ad beatam Mariam virginem (preghiera alla Beata Vergine 

Maria). 
 
Devo confessare che ho utilizzato i testi della prima sezione solo in 
occasione della mia Prima Santa Messa (8 giugno 1997). E di non aver 
mai utilizzato i testi della seconda sezione (tranne il già menzionato 
Anima di Cristo, ma pregato durante lo spazio di silenzio a celebrazione 
non ancora finita). 
 
A mia discolpa posso dire che per un certo periodo sono stato diligente, 
pur optando per un'altra preghiera che mi ha sempre molto commosso 
e che è da anni riportata nella Guida pastorale per le celebrazioni 
liturgiche edita annualmente dalla diocesi.  
 
È un testo proveniente dalla liturgia siriaca, e si intitola “Saluto 
all’altare dopo la Messa”. Una sua traduzione libera recita così: 
  
Rimani in pace, o altare santo e divino del Signore: 
non so se tornerò o non ritornerò a te. 
Mi conceda il Signore di rivederti  
nella celeste assemblea dei santi. 
E su questo patto (del Signore) io ripongo la mia fiducia. 
 
Rimani in pace o altare santo e propiziatorio,  
e il corpo santo e il sangue del perdono che da te ho assunto,  
siano per me espiazione dei delitti e remissione dei peccati 
e, per sempre, motivo di fiducia davanti al terribile trono di Dio. 
 
Rimani in pace, o altare santo e mensa di vita,  
e implora per me misericordia dal Signore nostro Gesù Cristo,  
perché da questo momento e per sempre  
possa conservare il tuo ricordo.  Amen. 
 
Mi commuove l’idea del dialogo con una realtà di per sé inanimata ma 
portatrice di un valore simbolico altissimo, tanto che la liturgia me la 
fa baciare all’inizio e alla fine della Messa, con l’affetto con cui 
desidererei baciare Gesù, ma senza l’ambiguità traditrice di Giuda. 
Mi commuove e un po’ mi mette i brividi l’incertezza sul fatto di poter 
celebrare ancora sullo stesso altare (ogni Messa potrebbe essere 
l’ultima). 
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Mi commuove e mi conforta il ripetuto appello alla misericordia efficace 
di Dio, al suo perdono e alla sua pace.  
Mi commuove l’esperienza della fiducia. 
Mi commuove sapere che c’è un Paradiso che mi aspetta. 
Mi commuove che il ricordo di ogni atto sacramentale rimanga in 
eterno. 
 

********** 
 

Riscoperte e propositi per trasformare la pena di dover celebrare in 
forma privata in occasione di crescita, nel vivere al meglio quella realtà 
che rimane la ragione prima e il centro propulsore della mia vocazione 
e di tutto il mio ministero sacerdotale. 
 
Lo spero.  
 
Come spero tanto che questa tremenda emergenza finisca presto e sia 
restituita a tutta la Chiesa, pastori e gregge, di ritrovarsi insieme a 
celebrare realmente l’amore più grande del mondo. 
 
 

Don Gabriele Cislaghi 
 

Giovedì in albis, 16 aprile 2020 


