CovID-19: SI GIOCA!
TRA DIVULGAZIONE E MEDITAZIONE

Quando anche il gioco (e le parole) aiutano a riflettere

Qualche sera fa un amico, che € anche un bravo papa, mi ha raccontato
come sta vivendo queste settimane cosi strane che ci sono capitate
addosso. Ci siamo confrontati sui pensieri, sulle emozioni, sulle
faccende. La differenza piu evidente € stato il tema della famiglia e in
particolare dei figli, nella fattispecie bambini e ragazzini.

Piu o meno le sue parole: “tu non sai che gioia avere con me e in salute
le mie creature, ma non puoi immaginare, non puoi capire che fatica
ogni giorno tenerli buoni, farli studiare e soprattutto trovare giochi
sempre nuovi con cui divertirli e divertirmi...” e via di questo passo.

Ha ragione. E mi € venuta un po’ di nostalgia: non tanto dei figli che
non ho (questa sarebbe un’altra questione non da poco), ma della mia
fanciullezza e dei miei giochi in casa.

Un gioco che amavo molto e che facevamo spessissimo, con mia sorella
(mia grande alleata ieri come oggi!) ma anche con i miei fratelli, era il
famoso “Nomi, cose, citta, animali” ... Ci piaceva anche perché
potevamo permettercelo nella sua totale economicita: bastava qualche
foglietto, tre o quattro matite o penne, piu le lancette dell’orologio della
cucina o della cameretta per segnare il tempo.

Ecco cosi sorgere in me la voglia di giocare, di trasformare la nostalgia
e lo stimolo ludico in qualcosa di concreto da fare.

Ne € nata un’occasione ulteriore per continuare, in modo nuovo, un po’
diverso, quello che sto elaborando in questi giorni con l’esercizio della
scrittura: mettere ordine, capire, immaginare.

Le regole del gioco che mi sono dato sono state quelle classiche.
Scegliere di volta in volta una lettera dell’alfabeto e poi trovare le parole
adeguate, anche se per una categoria inedita rispetto agli
indimenticabili “nomi, cose, citta, animali...”: la nuova colonna da
riempire € stata “Covid-19”.

Devo ammettere che la cosa mi ha stuzzicato parecchio perché, tra i
diversi libri che ho sulla scrivania in queste ore, c’¢ un volume che sto
apprezzando moltissimo e che consiglio a tutti. Si tratta del “Dizionario
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inesistente” di Stefano Massini, scrittore oramai noto anche al
pubblico televisivo. Un libro intelligente, una raccolta di parole
“inesistenti” ma che aiutano a interpretare il nostro tempo. Questo libro
ha appunto la forma letteraria di un dizionario alfabetico. Ecco la voglia
di imitarne il modello.

Mi sono messo a giocare da solo ... tra un solitario di carte e l’altro al
pc (confesso anche questa mia debolezza) ...

Ho eseguito — appunto per conto mio — una serie di manches, che mi
hanno portato a trovare piu parole per ogni lettera dell’alfabeto: in
qualche caso con facilita e quindi con abbondanza di lemmi, altre volte
COn mMeno Successo.

Mi € venuto in mente anche quel gioco giornalistico in cui ci imbattiamo
immancabilmente nell’'ultima settimana di ogni dicembre, quando negli
articoli dei quotidiani o dei rotocalchi leggiamo le statistiche e le
classifiche sulle parole che hanno caratterizzato 'anno che si sta
chiudendo. Sono pronto subitissimo a scommettere con chiunque che
a dicembre 2020 ci saranno almeno alcune di queste stesse parole.

Dopo le mie manches in solitaria, ho voluto cercare dei compagni di
gioco.

Giocare almeno in due o tre ¢ sempre piu bello!!!

Ne ho trovati due, di profilo pit che degno. Certo, nel rispetto del
sacrosanto diktat “restiamo a casa”, li ho incontrati sul web. Due
donne, al solito sempre piu disponibili al gioco, come lo era stata e lo €
ancora la mia amata sorella.

La prima, una giornalista: Silvia Truzzi, che ha compilato una prima
bozza - essenziale ma incompleta dal punto di vista delle lettere
dell’alfabeto — il 14 marzo scorso su Il Fatto quotidiano e ’ha intitolata
“Coronavirus, il dizionario della crist’.

La seconda, una project manager Museums & Archives: Claudia
Fiasca, che si € cimentata il 19, il 20 e il 25 marzo sul sito della
Fondazione Leonardo - Civilta delle macchine, producendo un
“Dizionario del Coronavirus” redatto con wun sottotitolo molto
accattivante: “Le parole scientifiche, civili ed emozionali divenute ormai
parte del nostro lessico familiare”. Piu tempo e piu spazio editoriale
I’'hanno onestamente avvantaggiata rispetto alla prima concorrente.
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Devo dire che non me la sono cavata male, anzi (e mi piace vincere al
gioco, € naturale!). Senza nascondere che l'ovvia assenza di vincoli di
testata giornalistica o sitografica mi ha permesso di essere piu prolifico.
Comunque, paragonando i miei elenchi con i due “dizionari” succitati,
ci siamo ritrovati su molte parole e su molti significati.

Ho deciso di redigere un diario della nostra partita. Terro alla base i
miei risultati con le suggestioni che li hanno accompagnati. Ma insieme
citero a mo’ di integrazione riconoscente il contributo di Silvia col
virgolettato (“...”) seguito da un asterisco (*) e il contributo di Claudia
col virgolettato (“...”) seguito da due asterischi (*¥).

Per alcune parole dedicher0 - con wun criterio di selezione
assolutamente libero e personale — qualche riga in piu, anche perché
in tutta questo gioco non ho voluto trascurare un’altra risorsa,
tenacemente collocata accanto a me: la Bibbia. Cosi preziosa in questi
giorni non solo per me, € non tanto per giocare... ma per vivere e
sopravvivere (il mio lettore sa cosa intendo).

A proposito di lettore, che sempre ringrazio: non ho pretese di insegnare
nulla a nessuno; ho solo il piacere di condividere cosa penso e cosa
porto dentro di me. Punto.

Non creo e non cerco dibattito, per poi cercare di avere ragione.

Offro in liberta spunti per la liberta di pensiero.

Due piccole note di metodo:

a) seguiro 'ordine delle 21 lettere convenzionali dell’alfabeto italiano.
Faro seguire solo per un ultimo divertimento le cosiddette 5
“lettere straniere” (oramai integrate nei dizionari della nostra
lingua, a comporre le 26 lettere di quello che viene chiamato
“alfabeto latino”).

b) Spesso e volentieri segnalero rimandi da un lemma all’altro con
I'espressione “vedi alla/e voce/iU’. Pur non essendo questo un
lavoro sistematico, ma un gioco, la logica del pensiero (cui non
posso rinunciare) richiede di rispettare i nessi.

Un consiglio semplice: queste pagine vanno lette proprio come sono
composte: a piccoli bocconi, scegliendo liberamente la parola e il tema
che piu interessa o aggrada.

Svelo I’arcano: queste pagine sono idealmente pensate come invito
a meditare ogni giorno una pagina della Scrittura nel mentre
assistiamo alle dinamiche di questo tempo strano.
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Non ho mai dimenticato il suggerimento di un predicatore (che invece
ho scordato) durante gli anni del mio seminario. Quando preghi, tieni
nella mano destra la Bibbia e nella mano sinistra un giornale, perché
la tua preghiera sia incarnata e tu possa gustare la bellezza e la potenza
dell’intercedere.

Ecco: questo gioco che non € un gioco nasce anche dall’'obbedienza a
quella indicazione educativa.

C’¢é amore per la Scrittura ed esortazione a leggere la Bibbia,
sempre.
Ci si puo anche giocare, figuratevi!

Ecco il diario di gioco.

A

Sara perché € la prima lettera, ma qui viene facile trovare parole.

Allarme e la sua deformazione Allarmismo. Forse siamo stati avvisati
in ritardo del pericolo, ma certo poi c’¢ stata (in buona o cattiva fede)
una rincorsa all’attenzione che ha generato molta confusione e che ha
destabilizzato tante coscienze e tanti rapporti.

Vale la pena ascoltare Gesu: “non allarmatevi; deve avvenire, ma non é
ancora la fine” (Mc 13,7).

Ansia e angoscia. Figlie dei suddetti Allarme e Allarmismo, sono
emozioni sorelle, una piu epidermica e somatica, ’altra piu viscerale e
spirituale.

Ascoltiamo ancora Gesu: “non state in ansia: di tutte queste cose vanno
in cerca i pagani di questo mondo; ma il Padre vostro sa che ne avete
bisogno. Cercate piuttosto il suo regno, e queste cose vi saranno date in
aggiunta” (Lc12, 29b-31).

Apocalisse. Sempre evocata nei frangenti di catastrofi epocali, ma
sempre come sinonimo di imminente fine del mondo e mai nel suo
significato piu proprio di rivelazione di qualcosa di piu grande circa il
senso della storia del mondo. Per chi crede e legge la Parola di Dio non
puo non prevalere la seconda accezione, e quindi la voglia e I'impegno
di scoprire il senso, di dare un senso... un senso al quale non puo
essere estraneo il Signore Gesu, come insegna il libro dell’Apocalisse di
san Giovanni che chiude il canone della Bibbia.
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Attesa. Di buone notizie, di vere buone notizie; che tutto passi; che si
possa riprendere in mano la vita; che Dio provveda. “Aspetto da te la
salvezza, Signore” (Sal 119,160).

Autorita. Si é tornati a capire che senza qualcuno al comando una
convivenza sociale non tiene, soprattutto in stato di pericolo comune
(addirittura si discute se una dittatura sia migliore di una democrazia
nel far fronte alla situazione).

Paolo ce lo aveva insegnato senza giri di parole: “Ciascuno sia
sottomesso all’autorita costituita [...] I governanti infatti non sono da
temere quando si fa il bene, ma quando si fa il male. Vuoi non aver paura
dell'autorita? Fa'il bene e ne avrai lode, poiché essa é al servizio di Dio
per il tuo bene” (Rom 13, 1.3-4). Vedi anche alla voce Governo.

Assistenza. Chi non la cerca quando sta male, e chi in coscienza non
la presterebbe davanti al malessere di un essere vivente? Eppure la si
butta spesso in politica, e piuttosto che rimboccarsi le maniche si litiga
sulle forme di stato pit1 o0 meno assistenziale, su quale siano le corrette
declinazioni del Welfare, sulla contestuale condanna
dell’assistenzialismo, ecc.

Peccato che intanto chi ha bisogno, continua ad averlo.

A scanso di equivoci, nel Nuovo Testamento quello di “assistere” € uno
dei carismi ecclesiali dello Spirito Santo (cf 1 Cor 12,28).

Autocertificazione. “E il modulo, diffuso dal Ministero dellInterno ...
da compilare e presentare alle forze dell’ordine, in cui si esplicita ... il
motivo per il quale si € lasciata la propria abitazione, nonostante i
divieti previsti dal Governo e si dichiara di non essere sottoposti alla
quarantena. L’uscita € consentiva solo per “comprovate esigenze
lavorative, situazioni di necessita, motivi di salute, o rientro presso il
proprio domicilio/residenza.” (**) Gia materia di barzellette a motivo
delle sue innumerevoli e poco durature edizioni, € a suo modo uno
strumento di liberta e di responsabilita civiche e democratiche.

Si usava di per sé anche al tempo della Chiesa delle origini. Grazie a
una autocertificazione Paolo ha potuto appellarsi allimperatore e
andare a Roma “Allora il comandante si reco da Paolo e gli domando:
«Dimmi, tu sei romano?». Rispose: «Si. Replico il comandante: «lo, questa
cittadinanza l'ho acquistata a caro prezzo»r. Paolo disse: «lo, invece, lo
sono di nascital». E subito si allontanarono da lui quelli che stavano per
interrogarlo. Anche il comandante ebbe paura, rendendosi conto che era
romano e che lui lo aveva messo in catene” (At 22, 27-29).
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Quando ci vuole ed é secondo la legge, occorre sempre dichiarare, senza
paura, chi si € e quali sono i propri diritti.

Algoritmo. Per me rimane un mistero, non ho mai capito cosa sia €
come funzioni... Comunque pare sia necessario — tra le altre cose — per
studiare con rigore scientifico l'andamento della pandemia e
soprattutto per fare previsioni attendibili. Succede come da studenti:
la matematica ti trasmette sicurezza quando ti riescono le operazioni e
ti sembra infallibile, ma ti da anche sui nervi quando non ti viene il
risultato, e preferisci sperare nell’aiuto di Dio.

Anticorpi. Di solito diffido di tutto cio che € anti. In particolare il corpo
¢ una dimensione imprescindibile del nostro esistere. Penso anche
all’espressione neotestamentaria “anticristo”, che non ha nulla a che
vedere con cose esorcistiche, ma definisce chi non ha riconosciuto la
“carne” del Figlio di Dio, e quindi € nemico del Vangelo e della Chiesa.
Tuttavia in questo caso parliamo di un esercito di bene che combatte
la guerra e la vince per noi. In termini tecnici si tratta di
immunoglobuline prodotte dal nostro sistema linfocitico in risposta
all’attacco di sostanze eterologhe come ad esempio un virus (coronato
o meno). Anche qui ci sarebbe da chiedersi — non tanto dal punto di
vista biologico, ma esistenziale — perché “l'uno verra portato via e l'altro
lasciato” (Lc 17,34), ovvero come mai non € dato a tutti i nostri corpi di
produrre gli stessi anticorpi contro lo stesso corpo estraneo.

Perché lui si, e io no? Antichissimo dilemma attribuito a Sant’Agostino:
St isti et istae, cur non ego?

Amuchina. “La mamma diceva di usarla per disinfettare la frutta e la
verdura, ma quasi mai le si dava retta. Improvvisamente € diventato il
bene piu ricercato, piu prezioso. Sotto forma di gel, salviette, detersivi”
(*). Lamuchina ha un odore inconfondibile.

San Paolo (cf 2 Cor 2, 14-16) ci invitava a diffondere “il profumo di
Cristo”, un “odore di vita per la vita” piu forte dellodore della morte per
la morte”.

Ecco... 'amuchina non sa esattamente di Cristo, ma evoca un profumo
di vita la cui fragranza desideriamo tutti odorare.

Assembramenti. Il radunarsi insieme, lo stare insieme per interagire.

E di per sé la condizione prima della nostra identita di animali sociali.

Eppure oggi ci € impedito dalla prudenza e dalla legge.

Da cristiani pensiamo subito al nostro essere Chiesa che

etimologicamente significa essere convocazione, assemblea, anzitutto

nell’ambito della vita liturgica (culmine e fonte di tutta la vita cristiana).
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Sospendere le assemblee liturgiche e le altre convocazioni pastorali €
forse attentare alla vita della Chiesa? Il timore e la sofferenza sono
palpabili in tutti i fedeli.

Ci possa tuttavia confortare la testimonianza di san Paolo: scrivendo al
discepolo e amico Timoteo, lo esorta: “cerca di venire presto da me’;
perché nell’esperienza traumatica del tribunale e della prigionia si €
sentito solo e abbandonato: “nessuno mi ha assistito, tutti mi hanno
abbandonato”. Eppure la presenza del Signore e 'opera del Vangelo (=
la Chiesal!) non sono stati interrotti: “Il Signore pero mi e stato vicino e
mi ha dato forza, perché io potessi portare a compimento l'annuncio del
Vangelo e tutte le genti lo ascoltassero” (2 Tm 4, passim).

Come cristiani abbiamo da tempo imparato che non € la sociologia a
determinare da sola la consistenza del mistero della Chiesa. Allora non
ricadiamo nella mera sociologia nell’affermare che, se provvisoriamente
(e non preferenzialmente) non € possibile fare assemblea, allora non c’e
popolo di Dio e non c’e validita ecclesiale o addirittura ontologico-
sacramentale nella celebrazione eucaristica del solo ministro ordinato.
La santa Messa € sempre, nell’azione di Cristo unico sacerdote e
mediante 1’azione dal sacerdozio ministeriale, azione della Chiesa per
la Chiesa, popolo sacerdotale.

Applauso: “¢ il gesto che unisce lltalia per ringraziare medici,
infermieri e operatori sanitari per la fatica e lo sforzo di questi giorni.
Si applaude dalle finestre e dai balconi per infondere coraggio, come
segno di vicinanza, per sfogo o per commozione. E, assieme al canto,
I’'espressione di una ritrovata forma di collettivita” (**).

Detesto gli applausi a comando negli show televisivi (la claque). Mi
imbarazzano gli applausi in chiesa. Mi emozionano gli applausi sinceri
davanti a qualsiasi esibizione artistica o performance culturale e
professionale.

Ritengo importante saper sempre manifestare la gratitudine e
l'apprezzamento a chi lo merita.

Tuttavia, l'ingresso trionfale di Gesu a Gerusalemme qualche giorno
prima di essere, dalla stessa folla prima acclamante, condannato a
morte (cf Mt 21, 8-9 e 27, 20-23), ci mette in guardia sulla sincerita e
durata degli applausi.

Arcobaleno: “da sempre simbolo di pace e uguaglianza di diritti,
I’'arcobaleno € I'immagine piu rappresentata nei disegni realizzati dai
bambini. #andratuttobene € lo slogan che ne potenzia il messaggio di
speranza e rinascita” (**). Vale la pena non dimenticare che nella
Scrittura € il segno dell’alleanza di Dio con Noé e con l'umanita
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sopravvissuta a quel castigo del diluvio che lo stesso Dio promette di
non ripetere piu (cf Gen 9, 12-17).

Abbraccio. Il posto d’onore desidero darlo alla seguente parola.
“Dall’epoca dei “free hugs” (abbracci gratis), l'iniziativa sociale nata a
Sydney nel 2004 per promuovere atti casuali di gentilezza
disinteressata, al divieto di abbracciarsi per evitare il contagio del
Covid-19. L’atto considerato consolatorio, amichevole, affettuoso,
fraterno, riconciliante, € vietato” (**).
Questo divieto costa molto ed € davvero una ferita profonda.
L’abbraccio puo essere breve o prolungato, dovrebbe essere paritario
perché fatto per esprimere reciprocita; ma € per lo piu sbilanciato, vuoi
per ragioni di disparita fisica (adulto con bambino; giovane con
anziano; uomo con donna; sano con ammalato; sportivo con fragile),
vuoi per asimmetria emotiva (passionale con timido, introverso con
estroverso, e cosi via), perché fatto anche per esprimere
complementarieta. Comunque un gesto — o un insieme di gesti — che
dice tante cose: eccomi, sono qui con te e per te, siamo insieme, Siamo
legati, intrecciati; ti accolgo, ti tengo e ti sostengo, ti proteggo; ti voglio
bene; ti amo.
La Scrittura conosce gli abbracci, anche se li racconta con una certa
parsimonia. La Scrittura conosce anche il dramma di non poterseli
dare: “un tempo per abbracciare e un tempo per astenersi dagli abbracct’
(Qo 3,5). La Scrittura racconta diversi gradi di affettivita abbracciata.
E la Scrittura accompagna volentieri 'abbraccio con due ingredienti
altrettanto importanti nella vita: il bacio e le lacrime.
Mi piace ricordare quello tra due coppie di fratelli. Esau e Giacobbe:
dopo essersi urtati fin dal grembo materno che avevano coabitato in un
abbraccio costretto, finalmente si riconciliano quando “Esau gli corse
incontro, lo abbraccio, gli si getto al collo, lo bacio e piansero” (Gen 33,4).
Giuseppe e Beniamino (poi allargato agli altri fratelli piu grandi)
durante la scena della fraternita riconciliata: “egli si getto al collo di suo
fratello Beniamino e pianse. Anche Beniamino piangeva, stretto al suo
collo. Poi bacio tutti i fratelli e pianse” (Gen 45, 14-15).
Bello anche quello del vecchio nonno Giacobbe che conosce per la
prima volta i nipotini, Efraim e Manasse: “Gli occhi d'Israele erano
offuscati dalla vecchiaia: non poteva piu distinguere. Giuseppe li avvicino
a lui, che li bacio e li abbraccio” (Gen 48,10).
E poi sublime € quello intenso, articolato e ripetuto, tra lo sposo e la
sposa: “La sua sinistra e sotto il mio capo e la sua destra mi abbraccia”
(Ct 2,6 e identico in 8,3).
Di Gesu basta ricordare ’abbraccio che Egli ha collocato al centro della
sua parabola piu bella “suo padre lo vie, ebbe compassione, gli corse
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incontro, gli si getto al collo e lo bacio” (Lc 15,20; poi la tenerezza per i
piccoli: “preso un bambino, lo pose in mezzo a loro e, abbracciandolo,
disse...”; e la cautela nel ricevere da risorto abbracci adoranti dalle
donne (come gli era gia capitato prima, in casa di Simone il fariseo e a
casa dei suoi cari amici a Betania): “esse si avvicinarono,
gli abbracciarono i piedi e lo adorarono” (Mt 28,9); “non mi trattenere”
(Gv 20,17).

E infine anche 1’apostolo, il celibe Paolo non pud esimersi da ricevere
I’affetto di una comunita cristiana, anche qui con lacrime e baci: “Tuttt
scoppiarono in pianto e, gettandosi al collo di Paolo, lo baciavano” (At
20,37)

Tutto questo ci manca... ne abbiamo bisogno, desiderio. Siano
benedetti gli abbracci.

Ma nel frattempo ci € stato raccomandato un altro abbraccio, questo
non solo possibile ma necessario in queste settimane: “Abbracciare il
Signore per abbracciare la speranza: ecco la forza della fede, che libera
dalla paura e da speranza’. Piu a fondo: “Abbracciare la sua croce
significa trovare il coraggio di abbracciare tutte le contrarieta del tempo
presente, abbandonando per un momento il nostro affanno di
onnipotenza e di possesso per dare spazio alla creativita che solo lo
Spirito e capace di suscitare. Significa trovare il coraggio di aprire spazi
dove tutti possano sentirsi chiamati e permettere nuove forme di
ospitalita, di fraternita, di solidarieta”. Sono le parole di papa Francesco
nella bellissima omelia di venerdi 27 marzo sul sagrato, vuoto e bagnato
di pioggia, della Basilica Vaticana di S. Pietro.

Non ci manchino questa occasione e questo coraggio di abbraccio.

B

La prima parola non puo che essere:

Bene. Quello convenzionalmente e correttamente considerato primario
da tutti e per tutti: il bene della salute. Stare bene. Il benessere nel suo
senso piu completo e appagante, che sara pure sempre un passo
indietro rispetto alla felicita ma gli si approssima molto. Quello del gia
richiamato “andra tutto bene”. Amo ripetere la forma paolina dello
slogan: “tutto concorre al bene per quelli che amano Dio” (Rom 8,28). E
dobbiamo sempre all’Apostolo il richiamo alle sfumature concrete del
bene: “attaccatevi al bene; [...] Non siate pigri nel fare il bene [...] benedite
e non maledite. [...] Non rendete a nessuno male per male. Cercate di
compiere il bene davanti a tutti gli uomini. [...] Non lasciarti vincere dal
male, ma vinci il male con il bene” (Rom 12, passim).
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Bollettino. “Ricorrono sempre piu sovente terminologie militari:
bollettino, trincea, coprifuoco. E il resoconto della giornata redatto
dalla Protezione Civile e comunicato al Paese. Non solo numeri ma
anche appelli, moniti, richieste e ringraziamenti” (*¥).

Non posso non menzionare che qui la terminologia € anche tipicamente
ecclesiastica: i “bollettini” parrocchiali (con tutta la varia gamma dei
loro sinonimi, formati, tempistiche di stampa e/o di invio). E sempre
utile fare il punto e verificare la qualita del nostro dare notizie e
avvisare: non solo “cosa?”, ma sempre chiedersi anche “come?”,
“perché?” e a “chi?” mi sto rivolgendo.

Balcone. E diventato forse la metratura/cubatura piu ambita e
qualificante le nostre abitazioni. Si colloca come a meta tra le mura
domiciliari propriamente dette, dentro le quali dobbiamo “restare”, e le
strade/piazze/parchi di quartiere dove vorremmo tanto, ma non
possiamo, sostare per prendere aria, fare movimento e goderci la
primavera. “Spazio che storicamente e politicamente ha delle
connotazioni ben precise, il balcone € oggi - nei giorni di quarantena -
I'incontro con gli altri. E 'affaccio quotidiano, riscoperto, sulla vita
altrui. E il luogo per eccellenza dove si manifesta empatia e si da voce
agli stati d’animo. Dai balconi scendono bandiere, cartelli con messaggi
di speranza che coesistono insieme ai gesti piu ordinari: il bucato steso
al sole, il tavolo dove pranzare, i vasi con le primule in fiore da
innaffiare. Spazio di socialita € - adesso piu che mai - il luogo da cui
affacciarsi per sentirsi meno soli” (*¥).

L’edilizia biblica piu che balconi conosce le terrazze: luoghi di rifugio e
quindi salvezza (come per gli esploratori israeliti protetti dalla
prostituta Raab: cf Gs 2); ma anche luoghi di accidia e di tentazione
(come per il re Davide che concepisce 1i il suo adulterio: cf 2 Sam 11);
luoghi di trepidazione e di precarieta (come si intuisce nelle
enigmatiche raccomandazioni di Gesu nei suoi discorsi escatologici: “In
quel giorno, chi si trovera sulla terrazza e avra lasciato le sue cose in
casa, non scenda a prenderle”’: Lc 17,31); ma anche luoghi di preghiera
(come per l'apostolo Pietro che proprio 1li avra la visione che decidera
per sempre il volto di una “Chiesa dalle genti”: cf At 10).

Scegliamo quindi di abitare bene i nostri balconi e le nostre terrazze.
Non cediamo alle tentazioni di peccato, ma osiamo visioni di
evangelizzazione.

Bandiera. “E un oggetto composto da cinque elementi: un pennone,

una fune, la galloccia, un drappo di stoffa e un puntale. Il tricolore é il

simbolo dellTtalia e il suo sventolare sussurra o grida il sentimento del
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Paese. Che sia uno svolazzare lento e pacato, che sia appena sfiorata
dal vento, o che sia immobile e distesa su un feretro, lasciata a
mezz’asta, o agitata dall’allegria di una vittoria, innalzata da moti di
orgoglio e sentimenti d’appartenenza nazionale: la bandiera € lo sfondo
cromatico e denso di significati in cui si riconoscono gli italiani. In
questi giorni le bandiere colorano le facciate delle istituzioni italiane ed
europee in segno di solidarieta e cordoglio per le vittime della pandemia.
Il tricolore € segno di una comunita che si riconosce nel suo passato,
nel suo difficile presente e che guarda fiduciosa al futuro, seguendo con
lo sguardo il suo svolazzare” (**).

Niente da aggiungere a questa ottima descrizione.

Biblicamente la bandiera si chiama vessillo, e tale strumento
appartiene a una delle piu importanti profezie messianiche, ovvero ci
parla di Gesu, della salvezza, della Chiesa: “In quel giorno avverra che
la radice di lesse sara un vessillo per i popoli. Le nazioni la cercheranno
con ansia. La sua dimora sara gloriosa. In quel giorno avverra che il
Signore stendera di nuovo la sua mano per riscattare il resto del suo
popolo, superstite [...] Egli alzera un vessillo tra le nazioni e raccogliera
gli espulsi d'Israele; radunera i dispersi di Giuda dai quattro angoli della
terra” (Is 11, 10-12).

Non dimentichiamo che il dettaglio piu diffuso nelliconografia sacra
della risurrezione di Cristo € il vessillo della vittoria, costituito da una
croce o da un’asta sormontata da una bandiera o banderuola, a sua
volta in alcuni casi provvista di croce. Non dico che dovremmo mettere
questo sui nostri balconi o fuori dalle nostre finestre... ma un segno
cristiano in questi tempi cosi calamitosi ci sta. Fosse anche un lumino
acceso, che — per mio modestissimo parere - ha una sua funzionalita
molto piu interessante sui nostri davanzali, la sera, piuttosto che nelle
cappelle ora vuote delle nostre chiese.

Barca. Apparentemente un fallo di gioco. Cosa c’entra? La risposta ce
I’'ha data sempre papa Francesco nell’omelia gia citata: “Come 1
discepoli del Vangelo siamo stati presi alla sprovvista da una tempesta
inaspettata e furiosa. Ci siamo resi conto di trovarci sulla stessa barca,
tutti fragili e disorientati, ma nello stesso tempo importanti e necessari,
tutti chiamati a remare insieme, tutti bisognosi di confortarci a vicenda.
Su questa barca... ci siamo tutti. Come quei discepoli, che parlano a una
sola voce e nell’angoscia dicono: «Siamo perduti, cosi anche noi ci siamo
accorti che non possiamo andare avanti ciascuno per conto suo, ma solo
insieme. [...] Non siamo autosufficienti, da soli; da soli affondiamo:
abbiamo bisogno del Signore come gli antichi naviganti delle stelle.
Invitiamo Gesu nelle barche delle nostre vite. Consegniamogli le nostre
paure, perché Lui le vinca. Come i discepoli sperimenteremo che, con Lui
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a bordo, non si fa naufragio. Perché questa é la forza di Dio: volgere al
bene tutto quello che ci capita, anche le cose brutte. Egli porta il sereno
nelle nostre tempeste, perché con Dio la vita non muore mai. Il Signore ct
interpella e, in mezzo alla nostra tempesta, ci invita a risvegliare e
attivare la solidarieta e la speranza capact di dare solidita, sostegno e
significato a queste ore in cui tutto sembra naufragare.”

E ci sono anche i dettagli tecnici della barca “Abbiamo un’ancora: nella
sua croce siamo stati salvati. Abbiamo un timone: nella sua croce siamo
stati riscattati. Abbiamo una speranza: nella sua croce siamo stati
risanati e abbracciati affinché niente e nessuno ci separi dal suo amore
redentore”.

Una barca, un’arca, salvo 'umanita dal diluvio primordiale; una barca
ci salvera da questa sciagura.

C

Coronavirus. Ovvio dargli il primo posto in questa casella. “Corona
Virus e Couvid-19: Cina, 31 dicembre 2019. Si notifica un focolaio nella
citta di Wuhan, nella provincia di Hubei, di casi di polmonite, di cui si
sospetta il possibile meccanismo di trasmissione da animali vivi. La
malattia scatenata dal virus, provvisoriamente chiamata “2019-nCoV”,
a distanza di pochi giorni viene ribattezzata con “COVID-19”: Corona
Virus Disease. Il virus invece ha preso il nome di “Corona”
dall’osservazione al microscopio della sua forma, tanto affascinante
quanto pericolosa” (**).

E proprio cosi: le immagini ingrandite del nemico numero uno (il cui
nome piu giusto pare essere alla fine wvirus Sars-CoV-2) sono
paradossalmente di una bellezza singolare.

Non si € risparmiata l'ironia facile sulla denominazione “corona”, come
€ accaduto alla notizia dell’avvenuto contagio di teste coronate o quasi.
Mantenendoci pero sul piano del nostro dialogo con la Scrittura, mi
sembra terapeutico ricordare non solo la “corona intrecciata di spine”
con cui ¢ stato dileggiato Gesu crocifisso, ma anche che “corona” € il
nome del primo martire della fede cristiana, Stefano; ed € il termine
scelto da Paolo per indicare sia le comunita che aveva fondato, guidato
e amato (“mia gioia e mia corona’: Fil 4,1; idem in 1 Ts 2,19) sia
I'approdo della sua/nostra vita e delle sue/nostre battaglie nella
giustizia e nella gloria di Dio (cf 2 Tm 4,8) .

Vorremmo avere la stessa fede, la stessa speranza e lo stesso amore per
la Chiesa di Stefano e di Paolo, ovvero le loro corone, per sconfiggere —
uniti a Gesu incornato di spine — questo maledetto virus coronato.

Se non qui, certo nella vita eterna!
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Contatto e contagio. Di per sé sono etimologicamente quasi identici.
In realta il primo termine € neutrale, anzi sempre auspicabile. Solo
eventualmente, disgraziatamente € causa del secondo. Questo secondo
€ I'arma del nemico virale e coronato di cui si diceva poc’anzi. Evitare il
primo per scampare al secondo. Ecco, detta grezzamente, la normativa
vigente.

Essere in contatto con le persone ¢ vitale per tutti, da vigore alla
relazionalita di cui e per la quale siamo stati creati. Eppure stiamo
imparando di nuovo che ogni dimensione preziosa del nostro esistere,
se non educata, vigilata, curata puo mostrare la sua ambivalenza e
produrre esiti insperati e dolorosi.

Sono un po’ restio a citare il seguente insegnamento di Gesu, mi ha
sempre fatto una certa impressione, ma credo dia l'idea (ricordando il
legame tra i due “tatto” che stiamo considerando e la mano): “E se la
tua mano destra ti € motivo di scandalo, tagliala e gettala via da te: ti
conviene infatti perdere una delle tue membra, piuttosto che tutto il tuo
corpo vada a finire nella Geenna” (Mt 5,30).

Connessione. Ero indeciso se farla valere o no. Pero ci sta. Almeno
perché questo termine ci dice tre cose che stiamo sperimentando in
questa disavventura.

Primo: siamo tutti connessi a livello biologico ed ecologico: pianeta,
clima, piante, animali e uomini. Ci dicono gli esperti che cosi sarebbe
“nato” il Coronavirus, come ogni altra nuova malattia che € del sistema,
e passa da una sua componente all’altra. Eccoci infettati.

Non era stato forse cosi anche nel mito genesiaco: un giardino, un
albero coi suoi frutti, un serpente, I’essere umano... e poi un male che
ha portato con sé la mortalita (cf Gen 3)?

Secondo: siamo tutti connessi come abitanti di un pianeta senza confini
e senza barriere, certamente quando si tratta di malattie contagiose e
di crisi economiche.

Terzo: la rivoluzione digitale ci ha regalato un modo di esserci, sentirci,
vederci, comunicarci appunto perché realmente connessi, anche in
regime di lontananza fisica. Troveremo altre parole che ci
rammenteranno tutto cio.

In termini cristiani abbiamo imparato a chiamare questa realta anche
Solidarieta, che ¢ un fatto umano e transumano, prima ancora che un
impegno. Vedi alla voce corrispondente.

Complotto. Nel mondo che viviamo non si perde occasione, quando

accade qualcosa di eclatante, di teorizzare il complotto. La geopolitica

degli ultimi decenni ha certamente favorito le ipotesi dietrologiche in
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campo. La “seconda guerra fredda” & stata chiamata (Federico
Rampini): quella tra USA e Cina. E guarda caso il viaggio del contagio
€ partito dalla Cina e, passando dall’Europa, € arrivato a devastare gli
States. Arma biologica dei cinesi scappata da laboratori segreti a
Wuhan. Arma biologica degli americani non scappata, ma
effettivamente testata in territorio cinese. Tutti i report scientifici
smentiscono ad oggi che la struttura e l’abilita perfide di questo
coronavirus possano essere frutto di un’azione artificiale. Ma la
suggestione complottistica non perde il suo fascino.

Non diamo retta ai complottisti. Mai. Non serve. Fa male alla verita, alla
realta, al bene da costruire.

Direi di fare nostra l'invocazione del Salmo 64: “Tienimi lontano
dal complotto dei malvagi, dal tumulto di chi opera il male”.

Anche l’'evento piu eclatante che ha cambiato la storia dell'umanita, la
risurrezione di Gesu, si € cercato di travisarlo con le armi del potere e
del denaro, attraverso un vero complotto (“si riunirono... e dopo essersi
consultati diedero una buona somma di denaro ai soldati dicendo: «Dite
cosi...»”’), buttando la una “diceria’ che perdura “fino a oggt” (Mt 28, 12-
13.15).

Chiuso. Parola gia di suo mortificante. Siamo soliti vederla con
dispiacere (magari pure con stizza) sulle porte di erogatori di servizi utili
o di piaceri sani. “Chiuso per ferie”. “Chiuso per lavori”. “Chiuso per
inventario”. “Chiuso per trasferimento dell’attivita”. Ci capitava anche,
ma piu di rado, di imbatterci in un “Chiuso per malattia” o “Chiuso per
lutto”. Tristi, molto, questi cartelli: ma normalmente di breve durata.
Oggi invece questi due agenti, la malattia e la morte, hanno obbligato
le autorita a chiedere la chiusura di tante realta del vivere sociale,
culturale, sportivo. Internazionalmente i media lo chiamano
“lockdown”.
Trovare chiuso ferisce, perché ci chiude; ¢ asfissiante, perché chiude il
raggio delle nostre opportunita e della nostra libera creativita.
Nella vita, anche nella storia raccontata nella Scrittura, ci sono
chiusure opportune e buone, chiusure sbagliate e limitanti. Ne
ricordiamo una decisiva, perché legata al mistero della Pasqua: le “porte
chiuse” del Cenacolo dove si nascondono i discepoli di Gesu per paura,
dopo il dramma della passione e della morte del Maestro. Il Risorto non
se ne cura: Lui sa farsi presente ai suoi senza scardinare quelle porte
(cf Gv 20, 19.26). Ma ci volle la discesa potente dello Spirito a far aprire
quelle porte perché la Chiesa venisse alla luce del sole e al mondo (cf
At 2)
Ecco: tanti luoghi chiusi non devono spaventarci, perché il Signore ¢&
con noi anche quando le porte sono serrate; ma la tensione ecclesiale
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e missionaria deve rimanere aperta nei cuori per poi tornare a realizzare
cammini di apertura quando il pericolo sara superato. Su questo vedi
anche alla voce Uscita.

Canzoni. Qui la do vinta a Claudia. Io rimango scettico sulla validita
per il nostro gioco. Ma le sue considerazioni toccano le corde del cuore.
“La colonna sonora che cerca di infondere speranza e regalare
spensieratezza in queste giornate di quarantena € una compilation
nazionale che si apre con linno di Mameli e scavalca persino i confini
con “Bella ciao”, cantata dagli abitanti di una strada di Bamberg, in
Baviera, il 18 marzo, affacciati anch’essi dai balconi e dalle finestre. C’¢
la musica - tutta italiana - di Manfredi, Albano, Cotugno, Fiorini,
Jovanotti, Baglioni. E cosi che si ritrovano inquilini solisti, piccole
orchestre condominiali arrangiate, o una radio accesa sul davanzale
con la finestra appena socchiusa. Poi, in alcune regioni, c’¢ il silenzio
di chi non riesce a dare voce al dolore di certe giornate. Li la musica si
ferma, il volume si abbassa e — adesso — € giusto che si rispetti il
silenzio” (**).

Chi legge la Bibbia sa che non solo troviamo in essa uno dei repertori
piu preziosi di canti (i Salmi nel libro omonimo e i Cantici collocati qui
e la nella maggior parte degli altri libri), ma anche che il cantare fa
comunque bene e eleva sempre la mente e il cuore. L’imperativo
“cantate!” € tra i piu frequenti nell’Antico Testamento e quasi sempre €
legato alla salvezza, alla liberazione, alla guarigione, come realta gia
avute in dono da Dio. E anche le comunita cristiane sapevano gustare
del medesimo intrattenimento spirituale: “Con ogni sapienza istruitevi
e ammonitevi a vicenda con salmi, inni e canti ispirati, con gratitudine,
cantando a Dio nei vostri cuort’ (Col 3,16).

Crisi. Questa parola ha la sventura di andare bene praticamente
sempre. Siamo un mondo sempre in crisi. Crisiesistenziali. Crisi morali.
Crisi di panico. Crisi spirituali. Crisi di governo. Crisi economica. Crist
di fede. Crisivocazionali... e poi tutte le crisi somatiche: crisi cardiache,
crisi respiratorie, ecc. Si danno in aggiunta tutti i rapporti di causa ed
effetto che legano queste debacles tra loro, in vari incastri.

Non c’¢ possibilita di smentita: anche il Covid-19 sta producendo una
crisi di portata enorme, € a tantissimi livelli (una somma di crisi).
L’etimologia e la filosofia ci hanno perd sempre insegnato (anche
all’esegesi biblica e alla teologia cristiana) un cosa che trova successo
nella retorica e nell’oratoria laica e religiosa di molti: crisi vuol dire
scelta, decisione; un momento critico puo volgere al bene come al male;
quindi € sempre un momento di per sé non deprecabile, anzi un
momento di liberta e di crescita, perché ci € dato per scegliere da che
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parte stare e andare, per decidere noi da quale parte del crinale
scendere per rilanciare in piano la nostra vita.

Dice il Siracide: “un cuore consolidato da matura riflessione non si
scoraggia nel momento critico” (Sir 22,16b).

Casa. Vince ancora la finezza di Claudia. “Che lisolamento sia
volontario o no, 'ambiente domestico in questi giorni € lo spazio in cui,
per senso di responsabilita, si € chiamati a stare. Che sia grande, bella,
nuova, vecchia, con lavori in corso o in costruzione, in affitto con i
coinquilini, piccola e stretta per stare con i genitori anziani. Ognuno ¢é
giusto che abbia una sua versione di questo ambiente. “Casa” € anche
lo spazio desiderato dai piu deboli, coloro i quali vivono in condizioni di
emarginazione e difficolta economica” (**).

Io resto a casa ¢ il titolo del D.P.C.M. (=Decreto del Presidente del
Consiglio dei Ministri) dell’l 1 marzo scorso, diventato oggi il leitmotiv
del cittadino modello.

La casa ¢ — dovrebbe esserlo — il luogo degli affetti piu cari, dei ricordi,
dell’intimita, della privacy e della sicurezza, del riposo e del relax, dei
nostri tesori (materiali e non), dei piaceri piu autentici (come la tavola,
la lettura, la musica, la botanica, ecc.) gustati al massimo, sulla “mia”
(= di ciascuno) misura.

La casa € anche il luogo della forma di socialita piu impegnativa e della
forma di carita piu completa e onerosa: la famiglia (su cui torneremo
alla voce corrispondente); ma anche il vicinato (a corta, media, lunga
distanza) e l'ospitalita (a breve, media, lunga durata).

La casa € anche il luogo della preghiera, quella “nel segreto” che solo
Dio Padre puo vedere e ricompensare (cf Mt 6,6).

Per i primi decenni della vita della Chiesa la casa € stata anche il luogo
delle comunita cristiane e del gesto vitale dello spezzare del pane (cf
Atti degli apostoli e Lettere paoline).

Nella Scrittura uno dei giochi di parole piu intrigante e piu noto
riguarda proprio la casa: al re Davide che vuole costruire una casa (un
tempio di pietra) per il suo Signore, Questi risponde dicendo che sara
Lui a costruire una casa al re, intendendo un casato, una discendenza
(cf 2 Sam 7). E cosi per tutti e sempre: cid che fa casa non sono le
strutture edilizie ma 'umanita che le abita.

Amiamo le nostre case. Teniamole pulite e ordinate. Viviamole in tutte
le loro poche o tante potenzialita. Anche se adesso ci sembra di essere
agli arresti domiciliari, impariamo invece a conoscere € rispettare la
portata professionale di chi € casalinga/o, e facciamo della quiete
domestica un regalo sempre pronto, a noi stessi e ai nostri cari.
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Droplet. Questa € da campioni. Secondo me pochi conoscevano questo
termine, anche se riguarda un’esperienza comunissima che tutti
abbiamo fatto. Qualche esempio tratto dalle mie due professioni.
Quando insegno o predico, dopo un certo tempo mi accorgo che i fogli,
i libri, la cattedra, 'ambone si sono inumiditi da quelle gocce di saliva
che inevitabilmente accompagnano nell’aria la mia voce e quindi il mio
parlare. Quando c’¢ un particolare direzionamento della luce, queste
gocce le vedo io e le vedono anche i miei interlocutori. Vale il reciproco:
quando gli studenti o i fedeli vengono a colloquio (di esame o
sacramentale), questo incolpevole fluire organico pud non essere
sempre impercettibile né tanto meno piacevole. Il tutto € accresciuto
esponenzialmente quando ci capita di starnutire o tossire. Ecco, in
inglese “droplet” significa anzitutto “gocciolina”: e oggi questa parola
viene molto usata per indicare la capacita infettante che queste
goccioline possiedono, il loro ruolo nella trasmissione del virus e quindi
i criteri per la distanza di sicurezza che viene richiesta a ciascuno di
noi. Si parla di effetto droplet, rischio droplet, distanza droplet, criterio
droplet, norma droplet.

Imparo da Massimo Arcangeli, su Il Fatto quotidiano: “le
goccioline infettanti sono piuttosto grandi - superano i S pm
(micrometri, ‘milionesimi di metri) — e hanno un ristretto raggio
d’azione, che puo anche aumentare in dipendenza da determinati
fattori (una maggiore densita delle microgocce salivari, una piu alta
velocita d’espulsione, una maggiore umidita o ventilazione ambientale).
[...] Le secrezioni rimangono in sospensione nell’aria per un breve lasso
temporale, penetrano nell'organismo attraverso mucose di
particolare permeabilita (gli occhi, il naso o la bocca) e possono
trasmettere per via aerea diversi virus respiratori (oltre al coronavirus:
I’'adenovirus, i virus responsabili di influenze e parainfluenze, ecc.).
Sono agenti patogeni diversi dai residui di goccioline evaporate,
responsabili di infezione respiratorie trasmesse per
dispersione (airborne infection), che possono rimanere sospese nell’aria
per un piu lungo periodo di tempo. Qualche scienziato ha ipotizzato che
il coronavirus potrebbe contagiare anche cosi, rimanendo in
sospensione piu a lungo di quanto generalmente si pensi. Mancano
ancora pero, per fortuna, prove sicure al riguardo”.

Dopo tanto tecnicismo un po’ ansiogeno, vale la pena ricordare che la
saliva € un dono naturale preziosissimo, che accompagna la nostra
respirazione, fonazione, manducazione, e che € ricco di elementi sani e
sanificanti.
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Il ricorso alla Scrittura potrebbe sembrare fuori luogo o impallidire. Ma
non posso non evocare un altro sputo, un’altra saliva che hanno invece
portato luce, guarigione, salvezza: “«...sono la luce del mondo». Detto
questo, sputo per terra, fece del fango con la saliva, spalmo il fango sugli
occhi del cieco” (Gv 9,5-6). Grazie per questo tuo sputo Gesu, e perché
nei giorni della tua passione hai sopportato per noi gli sputi, prima del
sinedrio e poi dei soldati del governatore (cf Mt 26,67 e 27,30). Il tuo
sputo ci salva; i nostri sputi ci fanno vergognare.

Di gocce di misericordia abbiamo tanto bisogno oggi.

Distanza. Qui Silvia € arrivata prima. “Quella “giusta” (che nei rapporti
€ praticamente impossibile trovare) oggi ha ufficialmente una misura:
un metro e mezzo (con varianti che vanno da un metro e ottanta
centimetri fino a quattro metri e mezzo). E uno dei pochi sistemi per
evitare il contagio. Ma € anche la cifra di un cambio radicale delle nostre
abitudini nazionali, piuttosto affettuose. Niente baci sulle guance ad
amici e conoscenti, per non dire degli abbracci. Cosi il paradosso € che
I'unico modo per dimostrare affetto € stare lontani” (*).

Ne € venuto anche un concetto che € quotidianamente sulle labbra di
politici e periti: il “distanziamento sociale”.

Per chi crede nel principio della prossimita attiva e concreta insegnato
da Gesu (il “farst prossimo” del buon Samaritano) € ancora piu
insopportabile come premura. Stiamo pero imparando che davvero c’e
una carita specifica anche nel non mettere in pericolo gli altri.

Ma soprattutto dobbiamo affermare che nemmeno il Covid-19 potrebbe
far sparire i Samaritani buoni di cui — nonostante quello che si pensa
e si dice — € piena la terra. Anzi grazie alla sua azione malefica ne stiamo
conoscendo un esercito, per i quali ammirazione e commozione sono
ancora troppo poco. E se la distanza dovrebbe impedire il contagio (“I
miei amici e i1 miet compagni st scostano dalle mie piaghe, i miei vicini
stanno a distanza”: Sal 38,12), certo non impedisce 'opera della grazia
di Gesu (“gli vennero incontro dieci lebbrosi, che si fermarono a
distanza e dissero ad alta voce: «Gesu, maestro, abbi pieta di noi!»”: Lc
17, 12-13).

C’¢ da aggiungere la variante anche in questo caso buona, molto buona,
di questa distanza per decreto. Esistono da tempo cose encomiabili che
si fanno a distanza, come le “adozioni”.

Come si dice, “fare di necessita virt”. E il distanziamento sociale ha
mostrato alla maggioranza dei cittadini e sta insegnando a tutti cio che
fino a pochi mesi fa era ancora privilegio da élite o utopia da film: ’agire
con profitto “tele” (prefisso greco che appunto significa “da lontano”, “a
distanza”). Al di la del telegrafo, del telefono, della televisione, esistono
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il telelavoro e la telescuola. Detti in modo piu chic: lo smart working e
I’e-learnig.

“Smart working: “lavoro agile”: € una modalita di esecuzione del
rapporto di lavoro subordinato caratterizzato dall'assenza di vincoli
orari o spaziali. Ove ci sono state le possibilita e dove le mansioni lo
prevedevano, tante sono state le aziende che si sono attrezzare per
permettere ai loro dipendenti di lavorare a distanza” (**).

E-learnig o didattica a distanza: “Gli studenti si ritrovano adesso a
dover seguire le lezioni da casa tramite video, chat di gruppo,
collegamenti offline e online; gli insegnanti correggono file word dal
computer, fanno l'appello su registri virtuali, caricano contenuti e
compiti su apposite piattaforme” (**).

Pur da incompetente in materia, ritengo che una della piu belle notizie,
in un oceano di bollettini di guerra, sia quella della generalmente buona
tenuta e riuscita, soprattutto per gli studenti e i loro insegnanti
(scontati i limiti di un meccanismo che non si era preparati a usare in
modo cosi massivo).

A detta dei piu, non c’e¢ paragone: il lavoro e lo studio riescono meglio
negli habitat ad essi deputati. E anche su questo 'attesa ¢ fervente fino
all'incredibile: cosi tante e sincere voglie di andare in ufficio e a lezione
non si erano viste da parecchio tempo. Vedi anche alla voce Remoto.
Pullulano le battute sul fatto che a disturbare la strumentazione
digitale necessaria per questi prodigi postmoderni quali il telelavoro e
la telescuola siano proprio i “virus”; e che il materiale piu accattivante,
a torto o a ragione, che circola sulle diverse piattaforme viene definito
“virale”. Scrive Claudia: “Virale: anche la percezione di questo aggettivo
€ stata stravolta rispetto all'uso che se ne faceva fino a poche settimane
fa. Se infatti prima indicava un contenuto la cui diffusione sul web e
sui social era considerata dilagante e inarrestabile, oggi “virale” &
tornato ad acquisire il suo significato piu letterale e autentico,
provocando allarme e preoccupazione “(**).

Su ogni fronte c’¢ da combattere contro un virus, ma lo si fa a partire
da un’acquisizione oggi ancora piu forte: scuola e lavoro hanno la
priorita assoluta per una societa che si possa chiamare civile.

Desiderio. Questa € una parola di altissima caratura. Mi sia
consentito, prima di esplicitare perché ci sta in questo nostro
particolare dizionario, di riportare la riflessione a mio giudizio piu bella
sullimportanza del desiderio. Sono parole intramontabili di
Sant’Agostino, nel suo commento alla Prima lettera di San Giovanni. A
tema c’eé la visione di Dio come destino ultimo della nostra vita.

“Non potendo voi ora vedere questa visione, vostro impegno sia
desiderarla. La vita di un buon cristiano é tutta un santo desiderio. Ma
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se una cosa e oggetto di desiderio, ancora non la si vede, e tuttavia tu,
attraverso il desiderio, ti dilati, cosicché potrai essere riempito quando
giungerai alla visione. Ammettiamo che tu debba riempire un grosso
sacco e sai che e molto voluminoso quello che ti sara dato; ti preoccupt di
allargare il sacco o l'otre o qualsiasi altro tipo di recipiente, piu che puoti;
sai quanto hai da metterci dentro e vedi che é piccolo; allargandolo lo
rendi pia capace. Allo stesso modo Dio con lattesa allarga il nostro
desiderio, col desiderio allarga l'animo e dilatandolo lo rende piu capace.
Viviamo dunque, o fratelli, di desiderio, poiché dobbiamo essere riempiti.
[...] In questo consiste la nostra vita: esercitarci col desiderio. Saremo
tanto piu vivificati da questo desiderio santo, quanto piu allontaneremo i
nostri desideri dall'amore del mondo. Gia l'abbiamo detto piu volte: il
recipiente da riempire deve essere svuotato. Tu devi essere riempito di
bene: liberati dunque dal male. Supponi che Dio ti voglia riempire di
miele: se sei pieno di aceto, dove metterai il miele? Bisogna gettar via il
contenuto del vaso, anzi bisogna addirittura pulire il vaso, pulirlo
faticosamente coi detersivi, perché si presenti atto ad accogliere questa
realta misteriosa. La chiameremo impropriamente oro, la chiameremo
vino. Qualunque cosa diciamo intorno a questa realta inesprimibile,
qualunque cosa ci sforziamo di dire, e racchiuso in questo nome: Dio. Ma
quando lo abbiamo pronunciato, che cosa abbiamo pronunciato, che cosa
abbiamo detto? Sono forse queste due sillabe tutto quel che aspettiamo?
Qualunque cosa dunque siamo capaci di dire, é al di sotto della realta:
dilatiamoci col desiderio di lui, cosicché ci possa riempire, quando
verra. Saremo infatti simili a lui, perché lo vedremo cosi com'ée’.
Personalmente ho letto poche cose che mi abbiano sedotto come queste
righe.
Ma percheé il desiderio € parola da Covid-19? Per almeno due ragioni.
La prima € semplicissima da dire: perché stiamo desiderando tutti la
fine e una fine buona di tutto questo; perché desideriamo la guarigione
dei malati; perché desideriamo la vita; perché desideriamo la ripresa.
Perché il desiderio di Dio nei termini della visione beatifica di Lui &
ancora troppo vertiginoso per noi mortali impauriti e di fede fragile.
Vedi anche alla voce Attesa.
La seconda ragione € piu specifica e tutta ecclesiale. Mai come in questa
situazione sfavorevole € ritornata in auge la dottrina cattolica del votum
sacramenti, ovvero del “desiderio del sacramento”: a determinate
condizioni — soprattutto di pericolo di vita — €& possibile fruire
efficacemente della grazia sacramentale senza l’effettiva celebrazione
del rito corrispondente. Non si pud andare a Messa né fare la
comunione eucaristica; non si puo celebrare il sacramento della
Penitenza e ricevere Jl’assoluzione sacramentale individuale;
conseguentemente non si pud lucrare un’indulgenza, alle condizioni
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consuete, mancando i due suddetti atti sacramentali. Bene,
disponiamoci ad esercitare la forza del desiderio: reimpariamo la
comunione spirituale, scopriamo cosa sono gli atti di contrizione
sincera, affidiamoci con retta intenzione al tesoro di misericordia
(sempre disponibile) di Gesu, di Maria e dei Santi.

Il desiderio ci salvera. “Signore, € davanti a te ogni mio desiderio
e il mio gemito non ti e nascosto’” (Sal 38,10). “Hai esaudito
il desiderio del suo cuore, non hai respinto la richiesta delle sue labbra”
(Sal 21,3).

Disperazione e Dio. Tengo insieme qui queste due parole perché sono
in esatta contrapposizione. Ce lo aveva insegnato magistralmente
Benedetto XVI nella Spe Salvi, ai nn. 2-3:

“Paolo ricorda agli Efesini come, prima del loro incontro con Cristo,
fossero «<senza speranza e senza Dio nel mondo» (Ef 2,12) [...] Gli Efesini,
prima dell'incontro con Cristo erano senza speranza, perché erano «<senza
Dio nel mondo». Giungere a conoscere Dio — il vero Dio, questo significa
ricevere speranza’.

Oggi la disperazione € palpabile nell’aria, e quindi dovunque. Ma dove
c’e Dio, per chi “ha Dio nel mondo” c’¢ speranza. Allora € davvero in
questione Dio. Da sempre e comunque: la questione sara sempre Dio.
Chi é disperato ha davvero bisogno di trovare qualcuno capace di
offrirgli sic et simpliciter Dio. E 'occasione propizia per ricoprire la
vocazione di tutta la Chiesa nel mondo, che € questa: offrire I'incontro
con Dio, la sua compagnia, la sua consolazione, il suo conforto.

Circa il rapporto di causalita che potrebbe legare Dio con la pandemia,
ho gia avuto modo di scrivere; rimando la 'amico lettore.

E

Epidemia. Gioco facile per tutti. Ogni cosa ¢ partita da li. Anche se -
purtroppo per noi — la parola € stata troppo presto detronizzata dalla
cugina piu cattiva, Pandemia, alla cui voce rimandiamo.

“Epidemia indica un fenomeno dannoso, una grave malattia (la peste,
la lebbra, il tifo...) la cui manifestazione ¢ frequente, localizzata e di
durata limitata” (**). Fosse stato “solo” cosi... metteremmo la firma a
quel “localizzata e di durata limitata”.

La storia sacra dell’Antico Testamento € particolarmente segnata dalle
epidemie di peste, paradossalmente mandate da Dio e guarite da Dio.
L’Apocalisse le attribuisce invece al Cavaliere Verde: “Ecco, un cavallo
verde. Colui che lo cavalcava si chiamava Morte e gli inferi lo seguivano.
Fu dato loro potere sopra un quarto della terra, per sterminare con la
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spada, con la fame, con la peste e con le fiere della terra’ (Ap 6,8). E
potente, lui e i suoi sgherri: ma pud agire solo su una porzione di
umanita, e soprattutto € vinto dal Cavaliere Bianco, gia “vittorioso” e
che “vince ancora” (Ap 6,2).

Emergenza. Siamo in stato di emergenza. Lo capiamo da soli e lo
dichiarano ufficialmente sempre piu governi delle nazioni del pianeta.
Ma lasciamoci provocare dalla bella ambivalenza della parola. Anche lo
Zingarelli separa rigorosamente le due accezioni. “Situazione pubblica
pericolosa che richiede provvedimenti eccezionalt’. E questo € sotto gli
occhi di tutti. “Cio che emerge, sporge, affiora; fatto, fenomeno, reperto
di particolare importanza’. E questo € meno condiviso, ma ¢ la
prospettiva anche della fede cristiana.

Da tutto cio potra “emergere” qualcosa di importante. O anche: tutto
cio ci aiuta a far “emergere” le cose che veramente contano nella vita.
Vedi anche alla voce Vita e Valori.

I1 prodigio dell’Esodo, della liberazione, € stato un evento di emergenza:
“St vide la nube coprire d'ombra l'accampamento, terra asciutta emergere
dove prima c'era acqua: il Mar Rosso divenne una strada senza ostacoli
e flutti violenti una pianura piena d'erba’ (Sap 19,7).

Dentro la frenesia e la fretta dell'urgenza e della fuga emergono i
sentieri di liberta che Dio ha predisposto per noi.

Ecosistema. Ne abbiamo accennato meditando la parola
Connessione. Gli esseri viventi, 'ambiente, le condizioni fisico-
chimiche sono inseparabili e sviluppano nel bene e nel male interazioni
reciproche. La provenienza del virus (la “colpa” del virus) ma anche la
sua possibile estinzione (la “salvezza” dal virus) dipendono da questo
insieme.

Proviamo a leggere questi dati della natura e della scienza come
parabola; perché no? Gesu lo faceva... impariamo a vivere insieme e a
dividerci equamente responsabilita e colpe.

E non scordiamo le parole di Papa Francesco: “Desidero recepire qui
Uequilibrata posizione di san Giovanni Paolo II, il quale metteva in risalto
i benefici dei progressi scientifici e tecnologici, che «manifestano quanto
sia nobile la vocazione dell’'uomo a partecipare responsabilmente
all’azione creatrice di Dio», ma che al tempo stesso ricordava «come ogni
intervento in un’area dell’ecosistema non possa prescindere dal
considerare le sue conseguenze in altre areey’’ (Laudato si’, n. 131).

Esequie. Tocchiamo qui una delle conseguenze piu dolorose (siintende

dopo la morte delle persone in solitudine, senza la vicinanza e la carezza

di un familiare o di un amico) della pandemia e delle misure adottate
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per arginarla. Il divieto di celebrare le esequie nella forma consueta,
nelle chiese e nelle case funerarie (o sale del commiato). Viene ammessa
solo la benedizione della salma al cimitero prima della tumulazione o
dell'urna cineraria, ma in forma strettamente privata.

Turbamento ulteriore suscitano le testimonianze (al limite del macabro)
sul modo sbrigativo e senza volerlo irrispettoso con cui vengono
composti (forse meglio dire “scomposti”) i cadaveri.

E stato scritto da molti che questa delibera — pur comprensibile dal
punto di vista sanitario — ha colpito “a morte” (quasi una doppia morte)
la pietas, cioé quel composto di presenze, parole, gesti, simboli, riti,
tradizioni, usanze capaci di esprimere la compassione tra le persone,
la “condoglianza” nel senso pieno e non retorico del termine.

Le esequie, si sa, non sono fondamentali tanto per il defunto, quanto
per chi rimane a elaborare il lutto. Questa sara una ferita difficilissima
da rimarginare.

Né ci conforta il detto durissimo di Gesu, quando spiegava le esigenze
della sequela cristiana, rispondendo a un figlio che chiedeva il tempo
per seppellire il proprio papa: “Lascia che i morti seppelliscano i loro
morti; tu invece va' e annuncia il regno di Dio” (Lc 9,60). A meno che
questa terribile prova non aiuti davvero, seppur dolorosamente, una
conversione al primato di Dio e del suo regno (come appunto
sembrerebbe insegnare il Maestro). Comunque fa male, tanto.

Ma credo non sia utile, nemmeno in questo caso pietoso, prendersela
con le disposizioni di sicurezza, né tentare di scavalcarle, sebbene la
Scrittura ci abbia consegnato un esempio trasgressivo e commovente:
padre e figlio, Tobi e Tobia, che nonostante il divieto del re di Ninive, si
preoccupano della sepoltura degli ebrei della tribu di Neftali in esilio (cf
Tb 2).

Esercito. “Sono circa ventimila i militari scesi in campo che stanno
prestando servizio in tutto il territorio italiano. Li vediamo adoperarsi
nell’allestimento degli ospedali da campo nelle aree piu colpite e in
quelle che si preparano a registrare il picco dei contagi, schierati in
strada contro le violazioni delle restrizioni adottate dal Governo. E
I'esercito che ha assolto un duro compito, quello rappresentato
nellimmagine che € forse la pit dolorosa di questa vicenda. “C’¢ I'ltalia
che porta I'ltalia” nello scatto che resta immobile nella memoria
nazionale: quei settanta mezzi militari muoversi lentamente in fila, a
trasportare le salme dei cittadini di Bergamo fuori dalla citta” (**).

Per un potenziale obiettore di coscienza (per timore della caserma, piu
che per convinzione pacifista) come me, vale la pena sfruttare
l'occasione per dire che i militari e tutte le forze dell’ordine sono una
risorsa indispensabile e meritevole di tanto, da parte di tutti.
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So che c’entra poco, ma alla fine € sempre un gioco quello che stiamo
facendo... e allora mi sia concessa l'invocazione antica, sempre valida
anche se elegantemente decaduta, quella al Signore degli eserciti: “Dio
degli eserciti, fa' che ritorniamo, fa' splendere il tuo volto e noi saremo
salv” (Sal 80,8).

Eroe. C’¢ dibattito se sia giusto chiamare cosi i medici, gli infermieri e
tutti gli operatori sanitari (oss, osa, ausiliari, volontari, ecc.). Stanno
davvero facendo un lavoro straordinario, si usa dire instancabile ma
invece stremante.

Sono loro stessi perdo a rifiutare la definizione di eroi. Sembrano
incarnare il monito di Gesu “Cosi anche voi, quando avrete fatto tutto
quello che vi e stato ordinato, dite: «Siamo servi inutili. Abbiamo fatto
quanto dovevamo fare»” (Lc 17,10).

Ma secondo me € davvero eroica la loro dedizione. Nel senso autentico
con cui li descrive Papa Francesco parlando ai giovani nella Domenica
delle Palme senza Palme di questo 2020:

“Cart amici, guardate ai veri eroi, che in questi giorni vengono alla luce:
non sono quelli che hanno fama, soldi e successo, ma quelli che danno
sé stessi per servire gli altri. Sentitevi chiamati a mettere in gioco la vita.
Non abbiate paura di spenderla per Dio e per gli altri, ci guadagnerete!
Perché la vita é un dono che si riceve donandosi. E perché la gioia piu
grande e dire si all’amore, senza se e senza ma. Dire si all’amore, senza
se e senza ma. Come ha fatto Gesu per not’ .

F

Focolaio. “Se nel linguaggio medico-scientifico € la sede di un processo
patologico, nella sua accezione piu rara si trova anche “focolare” che ha
un rimando ben diverso. In relazione al fatto che il focolare era nel
passato la parte piu intima della casa, esso rimane simbolo della casa
stessa e dell'intimita familiare” (**).

Questa volta € Claudia a battermi sulla capacita di approfittare delle
ambivalenze semantiche. “Luogo pericoloso” e “luogo di sicurezza”
accostati insieme, perché possono tragicamente arrivare a coincidere:
quando un quartiere, un paese, una citta, una provincia, che sono tutti
un insieme di focolari domestici, viene circoscritto e chiuso perché
focolaio epidemico. Tutto dipende da quale fuoco si parla.

Come non pensare alle parole di Gesu: “Sono venuto a
gettare fuoco sulla terra, e quanto vorrei che fosse gia acceso!” (Lc
12,49). Vorremmo che tutti e tutto oggi venissero accesi dal fuoco di
Gesu, che come ogni fuoco purifica, illumina, scalda, consuma. Sia il
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fuoco dello Spirito a scendere sui focolai e sui focolari dei nostri giorni,
per sopraffare il fuoco mortifero del morbo e ravvivare il fuoco vivo della
fede e della carita.

Febbre. E il primo dei sintomi per un’eventuale conclamazione di
contagio avvenuto. E il parametro che si vorrebbe misurare alle persone
nei luoghi pubblici rimasti aperti per l'essenziale della via sociale, per
poi selezionare gli ingressi € le interazioni piu sicuri. Tutto corretto. Ma
il sentirsi la febbre in corpo, il misurarsela magari continuamente sono
diventati I’assillo piu diffuso, anche per chi sa lucidamente che a tutti
€ spesso puod capitare una variazione di lineette del termometro per
ragioni assolutamente lievi e innocue. Gli ipocondriaci come me si
dividono in due categorie: chi se la misura a ogni battito d’ansia, chi
non se la misura proprio, per non fare brutte scoperte che lo
devasterebbero.

Nei Vangeli la febbre piu nota € quella della suocera di Pietro, che fu
occasione di uno dei primi e — nella sua linearita — piu istruttivi miracoli
di Gesu: “La suocera di Simone era a letto con la febbre e subito gli
parlarono di lei. Egli st avvicino e la fece alzare prendendola per mano;
la febbre la lascio ed ella li serviva” (Mc 1, 30-31). Quante cose in due
versetti: 'importanza di parlare a Gesu di chi sta male; la tenerezza di
un accostarsi e di un toccare da parte di Gesu; il servizio agli altri come
effetto e riconoscenza della sperimentata guarigione.

Laddove c’¢ febbre, ci sia sempre anche qualcuno che si prende cura di
noi, e ci sia sempre Gesu con la sua mano amorevole. Mi risuona nel
cuore un frammento di antifona ambrosiana “Cristo é tutto per noi... se
la febbre ti brucia, € acqua che ti rinfresca’.

Farmaco. Nel caos dei pareri pure autorevoli che ci piombano addosso,
una cosa l'abbiamo tristemente capita. Per il Covid-19 non c’¢ il
farmaco ad hoc; non esiste; non € stato ancora creato. C’¢ I'impegno
sperimentale (qualche maligno direbbe “casuale”) di provarne tanti
esistenti, alcuni utilizzati e gia superati per altre infezioni virali (come
ad esempio Hiv, epatite C, ebola, Sars, Mers), o per altre patologie (come
ad esempio l'artrite reumatoide). C’¢ il tentativo di trattare con le cellule
staminali. E non mancano i cocktail. Ad accrescere il caos si sono
aggiunte notizie disordinate, spesso smentite, riguardanti pericolose
associazioni tra farmaci di comune fruizione e il coronavirus.

In tutto questo bailamme, le farmacie sono rimaste fin dall’inizio presidi
aperti e disponibili alla popolazione. Onore anche ai farmacisti,
chiamati non solo a vendere prodotti, ma a dare consigli e
rassicurazioni, spesso anche di solo calore umano e spirituale.
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Nel nostro gioco serio di accostare la Scrittura, mi diverte qui citare
semplicemente quel versetto in cui Paolo si improvvisa farmacista
dando consigli a Timoteo: “Non bere soltanto acqua, ma bevi un po'
di vino, a causa dello stomaco e dei tuoi frequenti disturb?” (1 Tm 5,23).
Onore anche ai ricercatori e agli amministratori delle aziende
farmaceutiche, quando fanno non del profitto, ma del bene comune il
criterio del loro lavoro e del loro investimento.

Fasi. Gli scienziati ci raccontano che la lotta contro il Covid-19
dovrebbe seguire tre fasi.

La prima fase: quella del “Restiamo a casa” o lockdown per fermare la
crescita del contagio e circoscrivere i contagiati.

La seconda fase quella della convivenza con il contagio indebolito e i
contagiati in via di guarigione: prevede ancora tante precauzioni;
obbligo di mascherine; test per saggiare 'immunita acquisita; un primo
ritorno al lavoro (a scuola oramai pare si sia fuori tempo massimo).

La terza fase: meno descritta, scaramanticamente o per ignoranza
incolpevole, comunque prevederebbe una ricomposizione completa del
tessuto sociale e una ripartenza delle sue attivita.

Tutte le cose importanti della vita hanno una gradualita di espressione
e di costruzione. Anche l'insegnamento della Chiesa ha fatto suo questo
principio etico, chiamato la legge della gradualita. Un passo alla volta,
un gradino alla volta, prima una fase poi l’altra. Nell’attenerci alla
catena delle fasi c’@¢ una scuola di saggezza di vita che non va
trascurata.

Il vangelo di Marco racconta uno dei tanti miracoli di guarigione,
compiuto tuttavia in un modo singolare: “Giunsero a Betsaida, e gli
condussero un cieco, pregandolo di toccarlo. Allora prese il cieco per
mano, lo condusse fuori dal villaggio e, dopo avergli messo della saliva
sugli occhi, gli impose le mani e gli chiese: «Vedi qualcosa?». Quello,
alzando gli occhi, diceva: «Vedo la gente, perché vedo come degli alberi
che camminano». Allora gli impose di nuovo le mani sugli occhi ed egli ci
vide chiaramente, fu guarito e da lontano vedeva distintamente ogni
cosa” (Mc 8, 22-25). Interessante: quella che sembrerebbe una
défaillance del taumaturgo Gesu, in realta € un insegnamento circa il
bisogno di procedere, in alcuni frangenti, appunto per fasi: una prima
imposizione delle mani, con un primo effetto parziale; una seconda
imposizione delle mani, con effetto completo.

Flashmob. “Il termine € stato coniato nel 2003 per indicare un’azione

improvvisa che trova luogo in un tempo e in uno spazio preciso,

organizzata da un gruppo di persone, su iniziativa spontanea e

volontaria. E una delle dinamiche che sono figlie dell’era digitale e che
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offrono occasioni di condivisione, di protesta, di solidarieta tra la gente.
Ai tempi del Corona Virus, il flashmob — almeno in Italia — a partire dal
12 marzo, € un appuntamento nazionale che ha un orario e un luogo
stabilito: ore 18, finestre e balconi. Nel rispetto delle regole, l'iniziativa
dilaga da Nord a Sud e permette a chi € chiuso in casa di sentirsi meno
solo. Strappa un sorriso, fa cantare, pudé commuovere, puo perfino far
riscoprire una parte dell’identita nazionale italiana che, anche nei
momenti di maggiore difficolta, cerca di non perdere speranza e
leggerezza” (**).

Nulla da aggiungere, se non — a mio parere — il rispetto da garantire a
chi non capisce questo linguaggio nuovo e trova irriverente spezzare
cosi il raccoglimento del lutto o della preghiera; oppure lo giudica
offensivo nei confronti di chi non pud concedersi pause dal lavoro e
dalla fatica di vivere. Ricordate Mical, figli di Saul, che disprezzo la
danza di Davide? Sbagliava, e infatti pago con la sterilita questo suo
disprezzo (cf 2 Sam 6). Ma bisogna comprendere che non tutti riescono
a leggere allo stesso modo certa caciara.

Famiglia. Ancora una parola bella, buona anche per il contesto del
nostro gioco. Eh si, perché il restare a casa per molti coincide con il
restare in famiglia. Ma non per tutti e non sempre € facile.
Non per tutti: ci penso spesso, ogni volta che si fa troppa enfasi sulla
famiglia, anche in ambito ecclesiale-pastorale; ci sono tante persone
“senza famiglia” (ricordi struggenti dell’infanzia letteraria e televisiva: cf
Remi), per mille motivi; ci sono persone sole: o rimaste sole, o sole per
scelta, o sole per incapacita relazionale, o sole perché ferite e
abbandonate. Non dimentichiamole; in tempi come i nostri puo essere
che soffrano piu di altri.
Non sempre é facile: la convivenza prolungata, tendenzialmente
totalizzante, puo accentuare le normali frizioni, i disaccordi e le
idiosincrasie. Se poi gli spazi domestici sono risicati, € davvero
difficoltoso. Nel caso ci sia un effettivo o presunto contagiato, per lo piu
non si riesce a mantenere il famigerato metro di distanza, se non a
prezzo di una vera e propria reclusione in un locale che diventa
psicologicamente sempre piu angusto e soffocante.
Ne approfitto — e mi scuso per la digressione — per suggerire una
riflessione delicata che mi sta molto a cuore. Mi rivolgo ai cattolici e
non solo, in particolare a quelli che si sento chiamati per condurre la
crociata a difesa della famiglia naturale o tradizionale (come viene
definita) quale “unica famiglia possibile”.
La mia preoccupazione nasce da un dato puramente lessicale.
“Famiglia” non € vocabolo univoco, nemmeno nei nostri discorsi
cristiani ed ecclesiali: parliamo comunemente, e senza dare scandalo
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alcuno, di famiglia umana (intendendo il genere umano nella sua nativa
fratellanza e solidarieta), di famiglia di Dio (intendendo il mistero della
Chiesa), di famiglia cristiana o “di questa famiglia che hai convocato
alla tua presenza” (intendendo le singole comunita parrocchiali —
chiamate anche “famiglia di famiglie” — e le singole assemblee
liturgiche), di famiglia religiosa (intendendo ciascuna delle tante
articolazioni dei carismi di vita consacrata), di case famiglia
(intendendo quei benemeriti contesti protetti dedicati a minori in
difficolta o ad altre gravi forme di fragilita sociale), fino a usare il
termine per ogni istituzione dove ci si richiama a un’appartenenza non
solo effettiva ma anche affettiva (un’universita, un’azienda, ecc.).
Quindi non un termine univoco, ma analogico. Certo il princeps
analogatum (detto all’antica) € la famiglia composta da papa, mamma
e figli. Ma cosa lega tutti gli altri analogati, se non il dato di una
relazionalita vera, profonda, responsabilizzante, calda e rassicurante,
pur foriera di fatiche e tensioni, con posizioni sia orizzontali o di parita
sia verticali o asimmetriche?

Non € stato forse lo stesso Gesu ad aprire e rivoluzionare in tal senso
le categorie familiari naturali: “Ecco mia madre e i miei fratelli! Perché
chi fa la volonta di Dio, costui per me é fratello, sorella e madre” (Mc
3,34). Fatta salva la differenza certamente lessicale tra famiglia e
matrimonio, e non avendo nulla da obiettare alla specificita della
vocazione alla famiglia fondata sul matrimonio, e in particolare alla
declinazione sacramentale del matrimonio cristiano e della famiglia che
esso produce, la mia opinione € che non ci sia da strapparsi le vesti nel
perlomeno lasciar utilizzare la parola “famiglia” per tutte le situazioni
di relazionalita affettiva seria e responsabile (che siano capite o meno,
condivise o meno, le scelte di vita delle persone nella loro inviolabile
dignita). Che poi espressioni come “famiglie aperte”, “famiglie
allargate”, “famiglie arcobaleno”, “nuove famiglie”, ecc., possano
piacere o siano adeguate, interessa relativamente.

Fundraising. Significa semplicemente “raccolta di fondi”, ma sembra
piacere di piu usare l'inglese. L'emergenza sanitaria ¢ immediatamente
diventata emergenza economica: a rischio imprese, produttivita,
occupazione, investimenti; cultura, ristorazione e turismo stanno
subendo un colpo mortale; strutture e operatori sanitari necessitano
sostentamento eccezionale; chiese e comunita cristiane sono private del
consueto contributo generoso e libero delle offerte domenicali e di
quelle per le messe di suffragio. Accanto a tutto questo 1'urgenza di
sempre: i poveri, gli ultimi, gli esclusi, i senza casa e senza lavoro, di
qualsiasi provenienza.
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I1 tempo del Covid-19 € tempo nel quale non possono latitare I'impegno
civico delle donazioni e il comandamento cristiano della carita. Certo le
istituzioni mondiali, europee, nazionali (commissari, ministeri
economici, banche centrali e non) hanno una responsabilita enorme
che non possono disattendere e che devono tradurre in coraggio e
creativita di iniziative. Ma tanti abbisognano subito del necessario e
quindi di cuori e mani pronti a condividere, dare, aiutare.

San Paolo fu ideatore del primo grande fundraising: la colletta per la
Chiesa di Gerusalemme e per i poveri. “Vogliamo renderuvi nota, fratelli,
la grazia di Dio concessa alle Chiese della Macedonia, perché, nella
grande prova della tribolazione, la loro gioia sovrabbondante e la loro
estrema poverta hanno sovrabbondato nella ricchezza della loro
generosita. Posso testimoniare infatti che hanno dato secondo i loro
mezzi e anche al di la dei loro mezzi, spontaneamente, domandandoci
con molta insistenza la grazia di prendere parte a questo servizio a
vantaggio dei santi. Superando anzi le nostre stesse speranze, Si SOno
offerti prima di tutto al Signore e poi a noi, secondo la volonta di
Dio; cosicché abbiamo pregato Tito che, come l'aveva cominciata, cosi
portasse a compimento fra voi quest'opera generosa’ (2 Cor 8, 1-6).

Un inno alla generosita vissuta con gioia e pur nella ristrettezza.

Un inno al Dio dell’amore e alla carita dedicata a Dio.

Vedi anche alla voce Recessione.

G

Grazie. “E la parola con cui si esprime gratitudine e riconoscenza nei
confronti di chi si sta adoperando per far fronte all’lemergenza sanitaria
in corso. Il grazie € sentito e ci auguriamo che - quando tutto sara finito
- la riconoscenza per queste persone rimanga impressa nella memoria
collettiva” (**).

“Rendere grazie” € il cuore dell’esperienza cristiana: € eucaristia in
senso lato. Il primato rimane il “grazie a Dio”: “Ora guardate quello che
ha fatto per voi e ringraziatelo con tutta la voce; benedite il Signore che é
giusto e date gloria al re dei secoli” (Tb 13,7). Ma come vale per il duplice
comandamento dell’amore, cosi € per la gratitudine: la si deve anche al
prossimo. Non solo essere grati, non solo dire grazie, ma restituire
grazie: “gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date” (Mt 10,8).
Ricordiamolo sempre, adesso e dopo.

Globalizzazione. Se qualcuno avesse ancora dubbi, eccoci servita
“morbosamente” la conferma che la globalizzazione € un fenomeno
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irreversibile (a tutti i livelli): vedi considerazioni gia fatte a proposito di
Connessione ¢ di Ecosistema.

Aggiungerei la segnalazione di due epifenomeni antitetici che
riguardano la complessita di questa globalizzazione: uno ne € un frutto
saporoso; l’'altro ne € un ostacolo ancora problematico. Mi riferisco, da
una parte, all’losmosi generosa, senza vincoli doganali e senza
pregiudiziali linguistico-culturali, di personale medico-infermieristico e
di materiale sanitario: paesi piu grandi e anche piu piccoli del nostro
hanno voluto mandarci aiuti preziosi, come anche noi ci si € resi
disponibili in altre situazioni analoghe. Dall’altra parte, la chiusura dei
confini e delle frontiere, o comunque l'inasprimento di controlli e di
selettivita nel passaggio di persone e merci da un paese all’altro. Scelta
comprensibile e resasi necessaria per alcuni aspetti di sicurezza, ma
da vigilare perché non diventi scusa per un’inversione di rotta
nazionalistica e sovranista che possa perdurare passata I’'emergenza.
Per i cristiani il fenomeno della globalizzazione, in questa sua
complessita dialettica, € solo l’altra faccia della medaglia di quella
universalita e mondialita che € propria del Vangelo e della consegna alla
Chiesa per portare tale Vangelo dappertutto e a tutti: “Andate in tutto il
mondo...” (Mc 16,15).

Guarigione. E l'oggetto, il fine dellimpegno instancabile dei medici;
della speranza di chi € malato e dei suoi cari; della preghiera di tutti i
credenti (o quasi: pare che per qualcuno non sia giusto supplicare Dio
per la guarigione). I dati ci dovrebbero confortare: si guarisce, e tanti
stanno guarendo.

Personalmente confido tanto nell'invocazione, guai a chi me la toglie o
me la spegne: “Pieta di me, Signore, sono sfinito; guariscimi, Signore:
tremano le mie ossa” (Sal 6,3). E ancora: “Guariscimi, Signore, e guariro,
salvami e saro salvato, poiché tu sei il mio vanto” (Ger 17,14).

Governo. “Piove, governo ladro!”. E lespressione “usata come
bonaria parodia degli slogan dei cittadini contro il governoe in
generale contro il potere costituito, ladro per definizione e colpevole, a
loro dire, di tutti i mali possibili e quindi anche della pioggia” (cosi
recita Wikipedia). Sta succedendo anche oggi. Per me rimane
incomprensibile e ingeneroso questo attacco al governo, ai governi. Non
nego errori, ritardi, impreparazione, confusioni, ingenuita. Ma non
posso non riconoscere la portata di una sfida enorme per chiunque e
I'impegno reale che ci sta mettendo la maggiore parte dei responsabili
dello Stato. Non sono il tipo che ama fare pubblicamente valutazioni
politiche contingenti o giudicare governanti e amministratori. Non ne
sono in grado e come prete sono convinto che sia piu prudente non
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esporsi dichiarando preferenze di partito o di personalita. Ho ricevuto
il patrimonio della Dottrina Sociale della Chiesa e questo cerco di
trasmettere laddove interpellato sulle cose della politica. Ho altresi
imparato dalla Scrittura la lealta. “Ricorda loro di essere sottomessi alle
autorita che governano, di obbedire, di essere pronti per ogni opera
buona: di non parlare male di nessuno, di evitare le liti, di essere
mansueti, mostrando ogni mitezza verso tutti gli uomini.” (Tt 3,1-2); e il
dovere della preghiera: “Raccomando dunque, prima di tutto, che si
facciano domande, suppliche, preghiere e ringraziamenti per tutti gli
uomini, per i re e per tutti quelli che stanno al potere, perché possiamo
condurre una vita calma e tranquilla, dignitosa e dedicata a Dio” (1 Tm
2, 1-2). Vedi anche alla voce Autorita.

H

Lettera muta per la lingua italiana. Ma per la semiotica internazionale
I’acca € simbolo di ospedale.

H = Ospedali. Nessuno vorrebbe andarci. Meno male pero che esistono
e ci possiamo andare per curarci al massimo delle risorse mediche. Gli
ospedali non saranno mai troppi né mai troppo grandi; facendo il verso
a Gesu, “i malati li avete sempre con vot’ (cf Gv 12,8). Si tratta invece di
garantire manutenzione e rinnovamento costanti. Si tratta di non
tagliare i finanziamenti necessari (pubblici e privati). Si tratta di
mantenerne la vocazione all’ospitalita universale, senza discriminazioni
di sorta, in particolare di censo. Ingegnosi anche tutti gli ospedali da
campo, soprattutto gestiti dall’abilita dei militari e delle associazioni
volontarie. Papa Francesco ebbe modo di utilizzare 'ospedale da campo
come immagine per dire la sua idea di Chiesa e di riforma pastorale e
missionaria. Ma, a prescindere, ogni ospedale € per il cristiano una
riedizione concreta della famosa e paradigmatica giornata di Gesu a
Cafarnao, giunta alle ore vespertine: “Venuta la sera, dopo il tramonto
del sole, gli portavano tutti i malati e gli indemoniati. Tutta la citta era
riunita davanti alla porta. Guari molti che erano affetti da varie malattie
e scaccio molti demoni” (Mc 1, 32-34).

Hotel. Si stanno moltiplicando nel mondo le decisioni di convertire
strutture alberghiere in veri e propri ospedali o in centri di quarantena
rigorosa per contagiati con sintomi lievi. Onore al merito, alla fantasia,
alla capacita di adattamento e di trasformazione con cui vorremmo
essere piu forti di quel virus, di cui temiamo a sua volta la capacita
pericolosissima di mutazione.
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A tal proposito, questa riconversione la vediamo praticata in aziende di
abbigliamento (anche griffate e di alta moda) e di meccanica
automobilistica (anche di Formula 1) per la produzione di attrezzatura
sanitaria che scarseggia drammaticamente, come mascherine
protettive e valvole per respiratori. Chapeau.

A mio modo di pensare, questa conversione non € eterogenea rispetto
a quella conversione spirituale e morale che ci € richiesta dalla Parola
di Dio. Certo qui sono le menti € i cuori a dover cambiare. Ma sono
proprio le menti e i cuori sanati quelli che sanno essere creativi e
trasformativi nel lavoro e nella concretezza del quotidiano.

I

Isolamento. Detto anche “autoisolamento” quando riferito a un atto
libero di responsabilita civile, sebbene per indicazione delle autorita
sanitarie e di governo. Il fine € sempre quello di contenere il rischio del
contagio.

Questa pratica comporta un rischio e necessita un antidoto. Il rischio &
la solitudine, I’antidoto € la con-solazione.

Uno dei tanti slogan o hashtag di questi giorni € “Isolati si, ma non soli”
(altra versione: “distanti, ma sempre vicini”’; e similari). Occorre
attenzionare parecchio lo stato esteriore di isolamento: utilizzare tutta
la fantasia e i mezzi perché non si favorisca la solitudine come status
interiore, soprattutto per quelle psicologie gia segnate da questa prova
subita o da questa tentazione falsamente allettante. Pud bastare una
chiamata o videochiamata, nei tempi giusti e con lo stile del “é
permesso?”, non dell'invadenza.

C’¢ poi l'arte della consolazione. Ce lo insegnava Benedetto XVI: “La
parola latina con-solatio, consolazione, lo esprime in maniera molto bella
suggerendo un essere-con nella solitudine, che allora non é piu
solitudine” (Spe salvi, n. 38). Rileggiamo I'inno alla consolazione di San
Paolo: “Sia benedetto Dio, Padre del Signore nostro Gesu Cristo, Padre
misericordioso e Dio di ogni consolazione! Egli ci consola in ogni nostra
tribolazione, perché possiamo anche noi consolare quelli che si trovano
in ogni genere di afflizione con la consolazione con cui noi stessi siamo
consolati da Dio” (2 Cor 1, 3-4).

Incertezza. La percepiamo tutti. E ci devasta. Devasta l'intelligenza,
perché non capiamo e non si fanno capire neanche coloro che
dovrebbero spiegarci le cose come stanno realmente. Devasta il sistema
emotivo, perché destabilizza gli equilibri gia di per sé complessi che
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operano in noi (rimando — per intenderci — al film di animazione Iside
out, e alla sua brigata di Gioia, Rabbia, Disgusto, Tristezza, Paura).
Non c’eé chiarezza; non c’é stabilita.

Anche nella fede l'incertezza € un ostacolo forse mai superato
definitivamente: “Fino a quando ci terrai nellincertezza? Se tu sei il
Cristo, dillo a not apertamente” (Gv 10,24).

Per come sono fatto, io ho sempre nostalgia delle “idee chiare e distinte”
di Cartesio; e sogno un mondo ordinato e sicuro. Ma so che la realta
non ¢ filosofia né sogno.

Invoco tuttavia un maggiore contributo di tutti a non peggiorare la
situazione per non precipitare nel caos.

Fin dal principio l'opera creatrice di Dio ha sconfitto il mitico “tohi” e
“bohw”, 'indistinto e il vuoto, 'informe e il deserto (cf Gen 1,2). Non
distruggiamo l'opera di Dio.

Incubo ¢ Incubazione. Teniamo insieme queste due parole, per ragioni
linguistiche ma anche esistenziali. Dal latino in- = sopra e cubare =
giacere: anticamente si pensava a uno spirito maligno che posandosi
sul dormiente gli provocava sogni spaventosi e quindi affanno e
apprensione. Ecco gli incubi. La stessa operazione la realizza un virus,
anche lui ente maligno, il quale, una volta entrato nel nostro corpo per
contagio, sta sopra come sospeso, fino al momento in cui manifesta la
sua virulenza e puo arrivare a sopprimere le difese immunitarie. Ecco
I'incubazione, il periodo che intercorre tra contagio e comparsa dei
sintomi.

Abbiamo paura del Copvid-19, & diventato per alcuni un vero incubo
che ci fa fare incubi di notte. E una delle cose che ci spaventa € non
sapere con precisione come funziona e quanto dura la sua incubazione.
Per cui rimaniamo costantemente agitati € non sappiamo come
comportarci al di 1a delle regole basilari.

Ma ... sorpresa... Incubazione ¢ anche termine che rimanda alla vita
nascente, come il parente stretto incubatrice. Nel mondo animale, per
gli ovipari I'incubazione ha a che fare con la covata, cioé indica il tempo
necessario perché dalluovo si formi la nuova creatura. Nel mondo
umano l'incubatrice € la macchina che custodisce e protegge i nati
prematuri perché possano sopravvivere e entrare nel mondo. Allora é
vero che anche giocando con le parole c’¢ “una speranza contro ogni
speranza’ (Rem 4,18).

Avremmo bisogno del suono melodioso di una cetra, come quella che il
giovane Davide suonava per scacciare lo spirito cattivo che turbava il
re Saul (cf 1 Sam 16,23).
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Immunita di gregge. “(O immunita di gruppo, o di branco):
I’'espressione indica quel fenomeno per cui, una volta raggiunto il livello
di copertura vaccinale o di immunita, considerato sufficiente all'interno
di una popolazione, si possono considerare al sicuro anche le persone
che non sono vaccinate o che non hanno ancora contratto il virus” (**).
Non so pronunciarmi sulla validita dell’ipotesi piu volte sostenuta e
immancabilmente demolita dai diversi esperti o pseudo tali.

Qui vado subito alla suggestione biblica: “Il Signore é il mio pastore...
anche se vado per una valle oscura, non temo alcun male, perché tu sei
con me. Il tuo bastone e il tuo vincastro mi danno sicurezza’ (Sal 22, 1.4).
E Gesu ha garantito che conosce il suo gregge e per lui da la vita (cf Gv
10). Alla fine di tutto, altra immunita non ci serve. O meglio:
auspichiamo che presto la popolazione mondiale possa nella sua
stragrande maggioranza sviluppare naturalmente o artificialmente, in
modo attivo o passivo, questa resistenza organica all’antigene virale;
ma intanto non smarriamo la strada che ci conduce all’ovile del Buon
e Bel Pastore che nulla ci fa mancare.

Infermieri. Vedi alla voce Eroe. E comunque bravi, grazie per sempre!

Infodemia. Questa la imparo da Silvia. “E una parola nuova, ma &
meno allegra di “petaloso”. L’epidemia di informazione/iavrebbe dovuto
rendere tutti piu consapevoli. Non € stato del tutto cosi e se all’inizio ci
siamo sentiti invasi dagli allarmi che creano angosce, ora ci rendiamo
conto che essere informati e sapere quello che accade, come ci si deve
comportare, ¢ fondamentale (*). Si toccano temi cui abbiamo gia
accennato: allarme, angoscia, incertezza.

L’'informazione — sempre, ma in questa emergenza € evidente — &
ambivalente.

E utile e necessaria, se ben fatta, competente, veritiera e neutra; serve
per sapere cosa succede e cosa si puo o si deve fare.

E inutile e nociva, se approssimativa, ingenua e credulona, alla ricerca
della sensazione e dello shock, a costo di ingenerare comportamenti
dissennati (come puntualmente € accaduto nella storia di questa
disavventura).

Senza togliere nulla al diritto democratico alla liberta di pensiero, di
parole e di informazione, ci sono congiunture dove forse € meglio che
alcune notizie siano date da poche certificate voci: 1’Organizzazione
Mondiale della Sanita; I'Istituto Superiore della Sanita; il Presidente e i
Ministri del governo; personalita scientifiche e culturali che abbiano
competenza diretta in materia.
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Poi per carita, c’¢ spazio per il dibattito, il confronto, gli aneddoti, le
“storie in diretta”, ecc. Ma occorre imparare a calibrare domanda e
offerta informative.

Dice il Siracide: “chi esagera nel parlare si rendera riprovevole, chi vuole
imporsi a tutti i costi sara detestato... un discorso inopportuno é come un
racconto inopportuno: € sempre sulla bocca dei maleducati” (Sir 20,8.19).

L

Lavarsi. In particolare, lavarsi le mani. Claudia € precisa: “l'atto di
lavarsi le mani, segno di igiene e buone maniere (impartito da mamme,
zie, nonne e maestre prima di sedersi a tavola) e che risuonava cosi
“passato”, diventa piu che mai attuale. Le mani sono le prime
protagoniste della prevenzione al virus. Nel modo di comunicare vivace
degli italiani continuano, per fortuna, ad agitarsi liberamente dalle
finestre e dai balconi. Tra le misure di prevenzione pero si chiede di
evitare strette di mano e si invita a lavaggi frequenti” (**).

E sul tema mani, stimolante il contributo di Silvia: “Iscritte di segni
(“triangoli, rami, croci, stelle, tutta la vita ch’e stata e sara”) per Sibilla
Aleramo; che “saranno persiane rigate di sole”, secondo Vittorio Sereni
(“queste tue mani a difesa di te: mi fanno sera sul viso”). Le mani sono
(erano) un formidabile strumento di comunicazione. Basta pensare ai
modi di dire: “dammi una mano”, “sono nelle tue mani”, “tendere una
mano”... Le piul azzeccate sono ora le varianti di “lavarsene le mani”
(comportamento di quelli che invece non se le lavano) e starsene con le
mani in mano. Di certo la rivoluzione piu rilevante € non darsi piu la
mano” (*).

A me rimane solo da offrire la suggestione biblica di questo tema.

La riscoperta fondamentale ¢ quella di essere tutti (con mani lavate
bene o meno) nelle mani sicure di Gesu e quindi nelle mani amorevoli
del Padre (“Io do loro la vita eterna e non andranno perdute in eterno e
nessuno le strappera dalla mia mano. Il Padre mio, che me le ha date, é
piu grande di tutti e nessuno puo strapparle dalla mano del Padre”: Gv
10, 28-29).

Sfogliando I’Antico Testamento trovo intrigante il lavaggio delle mani
come prescrizione sacerdotale capace di salvaguardare la vita: “si
laveranno le mani e i piedi e non moriranno. E una prescrizione rituale
perenne per Aronne e per i suoi discendenti, in tutte le loro generaziont”
(Es 30,21).

Sfogliando il Nuovo Testamento ¢ facile evocare due momenti precisi
della narrazione evangelica.
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Il primo (cf Mc 7, 1-13) €& l'accusa rivolta a Gesu circa la cattiva
abitudine e il reato (per la legge mosaica) dei suoi discepoli, i quali non
si lavano le mani prima di assumere cibo a tavola. Non abbiamo dati
circa la veridicita dell’accusa: sta di fatto che Gesu non smentisce né
giustifica la prassi discutibile dei suoi. Gesu va piu a fondo e ribalta la
questione, accusando i suoi interlocutori: essi rispettano la norma
igienico-rituale (lavandosi “accuratamente” le mani, e anche “bicchieri,
stoviglie, oggetti di rame e letti’” soprattutto dopo essersi esposti alla vita
sociale affollata, come la frequentazione del “mercato”); ma lo fanno a
scapito di trasgressioni ben piu gravi, che concernono “il
comandamento” e “la parola di Dio”, e quindi non la pulizia esteriore ma
la purezza del cuore, delle intenzioni, delle relazioni.

Tornando all’oggi, sanitariamente € importante lavarsi bene le mani,
ma non basta questa attenzione se non € legata a uno stile complessivo
di vita che garantisca la salute appunto complessiva della persona.

I1 secondo ¢ il famigerato gesto del governatore Pilato (cf. Mt 27,24): si
lavo in maniera plateale le mani, per dichiarare preventivamente di non
volersele sporcare del sangue di Gesu condannato a morte. Gesto in
realta ipocrita, perché la responsabilita un governatore non avrebbe
potuta alienarsela nell’esercizio pieno delle sue funzioni, a prescindere
dell’opinione personale priva di effetti giuridici.

Lampante il contrasto assoluto: quel drammatico giorno, un lavaggio
di mani come segno di irresponsabilita; oggi, un lavaggio di mani come
segno reale di responsabilita.

Senza aprire ora nel dettaglio 'argomento del lavaggio dei piedi — Gesu
che si lascia lavare i piedi dalle donne (cf Lc 7,38; Gv 12,3) e Gesu che
lava i piedi dei suoi amici (Gv 13, 1-17) — e nemmeno il precetto di
lavarsi la faccia e profumarsi il capo soprattutto nei momenti ascetici
della nostra vita (cf Mt 6, 17-18), rimanga chiaro che nella prassi di
pulirsi, lavarsi, profumarsi il corpo c’¢ una cura per sé€ e per gli altri
che ha sempre il sapore del Vangelo.

Libri. Scrivendo a Timoteo Paolo, che — come abbiamo gia segnalato —
si sente solo (“Cerca di venire presto da me”), fa una richiesta molto
precisa “Venendo, portami il mantello, che ho lasciato a Troade in casa
di Carpo, e i libri, soprattutto le pergamene” (2 Tm 4,13). Amo tantissimo
questo versetto, perché amo tantissimo i libri € non potrei farne a meno.
In queste settimane sono una risorsa ancora piu necessaria per usare
al meglio il tanto tempo “libero” (o “costretto”?). E non potete
immaginare la soddisfazione per un compratore di libri compulsivo
come me, avere finalmente ragione: occorre sempre avere una buona
scorta, per ogni evenienza ... anche se i libri acquistati e non ancora
letti superano ogni previsione di lettura a medio termine. Confesso che
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tra le tante privazioni, per me pesa l'impossibilita di entrare in una
libreria e godere tanta bellezza.

Certo la Scrittura (che tra l’altro € un libro di libri — che meraviglia che
il rapporto con Dio abbia, tra le altre, questa forma concreta e sublime
insieme!) ci chiede anche qui di essere moderati: “Ancora un
avvertimento, figlio mio: non si finisce mai di scrivere libri e il molto studio
affatica il corpo” (Qo 12,12).

Lo ribadisco: tutto questo gioco ¢ alla fin fine un invito a leggere i libri
sacri: c’e¢ davvero tutto!

M

Siamo alla lettera che accumuna i termini piu ovvi — ahinoi — per il
nostro gioco Covid-19: Malattia e Morte.

E anche Medicina, che in questo frangente € salita sul podio delle arti
e delle scienze, pur con tutti i suoi limiti.

Temi troppo ampi per solo tentare 'approccio semi-ludico che stiamo
perseguendo in queste pagine.

Lascio solo spazio alla promessa di Gesu e allo sberleffo di san Paolo.
“Questa malattia non portera alla morte, ma e per la gloria di Dio” (Gv
11,4): in questa promessa, seppur apparentemente smentita dal morire
dell’amico, ma poi riconfermata dal segno della sua risurrezione, io
confido, tenacemente.

“Dov’e, o morte, la tua vittoria? Dov’e, o morte, il tuo pungiglione?”’ (1 Cor
15,55): ci vuole fede e coraggio a prendere in giro la morte, ma la luce
della Pasqua ci autorizza e ci sostiene.

Scegliamo altre parole di spessore inferiore, ma ricche di stimoli.

Mascherina. Per sineddoche (= la parte per il tutto) intendiamo i
Dispositivi di protezione: “riassumiamo con questo termine tutto cio
che puo tutelare 'uomo dal contagio, in primis, guanti e mascherine.
Sono divenuti introvabili da un giorno all’altro. Indispensabili per il
personale medico e paramedico, le mascherine sono diventate il
simbolo della lotta che ogni giorno si conduce nei reparti degli ospedali,
a tutela dei lavoratori e dei pazienti. Le immagini di bambini, uomini e
donne con il naso e la bocca coperti saranno tra quelle che,
probabilmente, resteranno nella memoria collettiva di questa vicenda”
(**).

Le mascherine sono diventate anche l'oggetto del contendere (si
direbbe: una cosa da ridere, se non ci fosse da piangere) tra imposizioni
amministrative e oggettiva mancanza della materia, tra impennata
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vertiginosa e vergognosa dei prezzi on line e dovere civile di una
distribuzione gratuita a carico dello Stato.

Andando piu in profondita su questo tema, prendo a prestito le parole
di un mio collega ben piu illustre, noto teologo e liturgista, Andrea
Grillo:

“la semplice mascherina, nascondendo il volto, cambia il modo di
incontrarsi, di guardarsi, di salutarsi: anzi portando in sé le tracce
inconsce del mascheramento, alza il livello della inquietudine, fino a
sospendere il saluto addirittura. La mascherina, che é di sicurezza, Si
mostra anche come minaccia, con la mascherina ci si protegge, ma non
ct si riconosce. Questo fa soffrire tutti, sia il corpo civile, sia il corpo
ecclesiale.”

La raccomandazione € quella di non approfittarsi dell'uso della
mascherina per diventare persone che si nascondono, che perdono
limpidita e trasparenza, che si rinchiudono in se stesse con un
involucro impermeabile alle relazioni e agli affetti, o che ingannano il
prossimo con l’alibi del “tanto non mi riconoscono”.

Nell’antichita le maschere erano prerogative degli attori di teatro, che
le utilizzavano non solo per rappresentare i personaggi spesso
mitologici di tragedie e commedie, ma anche per rendersi visibili a
distanza e — pare — per amplificare la voce. Questi attori si chiamavano
“ipocriti”, simulatori, appunto perché nascosti sotto (in greco ypo-) una
maschera.

Gesu ha smascherato sempre l'ipocrisia. Anche se con la mascherina
protettiva, cerchiamo di non diventare mai degli ipocriti.

Migliore. Gira sulla rete, in varie grafiche e senza firma, una freddura
che trovo azzeccata: “dopo dicono che sara tutto diverso e le persone
saranno migliori. Ma € una pandemia mica un incantesimo”. Non posso
che controfirmare.
Credo sia bello sognare e pure impegnarsi fattivamente per diventare
persone migliori e per migliorare questo mondo che ci & stato affidato
da custodire e coltivare. E credo sia importante in questi frangenti
dolorosi immaginare che ne valga la pena, che ci sia un guadagno
commisurato al prezzo alto che si sta pagando. Giusto anche dirlo,
dichiaralo come forma di sostegno e di infusione di fiducia.
Attenti pero alla retorica facile. Nulla € automatico. Si pud migliorare,
ma anche tornare uguali (come se nulla fosse accaduto, semplicemente
risvegliati dopo un brutto sogno o rientrati da una vacanza poco
riuscita) o anche peggiorare (piu incattiviti, piu egoisti, piu scettici o
cinici sulla vita).
Piuttosto c’e¢ da aggiungere che forse archivieremo per sempre la frase
“un tempo, ieri, negli anni passati si stava meglio” usata per criticare a
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ogni pié sospinto il nostro presente. “Non dire: «Come mai i tempi antichi
erano migliori del presente?», perché una domanda simile non é ispirata
a saggezza” (Qo 7,10).

Comunque, senza cedere alla suddetta retorica, sarebbe bello superata
I’'emergenza sentirci rivolgere parole simili a queste: “Conosco le tue
opere, la carita, la fede, il servizio e la costanza e so che le tue ultime
opere sono migliori delle prime” (Ap 2,19).

N

Numeri. Vedi alla voce Bollettino. E diventato un triste rito, all’ora del
vespro. Quanti tamponi, quanti contagiati, quanti ricoverati, quanti in
terapia intensiva, quanti guariti, quanti dimessi, quanti deceduti. Al
giorno e i totali dall’inizio del dramma. Per poi imbatterci nel “numero
sconosciuto”, ma a detta di tutti il pia alto di tutti: i contagiati
asintomatici e i guariti senza sapere di essere stai malati.

E non ¢é finita. Prima in modo insinuante, dopo in modo ufficiale,
partono inchieste e si fanno dichiarazioni che dicono che i numeri non
sono veri; il conteggio € falsato; sono di piu!! Ed ecco ancora il circolo
vizioso della disinformazione, dell’allarmismo, dell’incertezza.

Come ho sempre sostenuto, a differenza di una certa opinione diffusa,
i numeri e le misure contano. Ma non salvano.

Nella Bibbia abbiamo anche un libro che si intitola ai “Numeri”, quelli
del censimento del popolo di Israele ai tempi dell’esodo. Ma la stessa
Bibbia (cf 2 Sam 24) ci racconta una strana vicenda di censimento al
tempo del re Davide, un censimento che sembra un ordine divino e che
invece viene considerato da Dio un peccato. Un racconto che ci mette
in guardia su una volonta di contarsi che alla fine € contraria al bene,
anzi produrra poi una pestilenza (che paradosso, se pensiamo al nostro
misurare proprio una pandemial)

Normalita. Nella stessa lunghezza d’onda del tema Migliori. C’¢ una
battuta che amo molto, in un film intelligente, divertente: Mine vaganti
di Ferzan Ozpetek. Gia vedo qualche lettore che magari si agita nel
trovare citato questo autore in un pamphlet pretesco pieno di citazioni
bibliche. Rimani sereno, caro lettore! Ci sono cose belle e sagge quasi
dappertutto, basta saperle trovare (“omnia munda mundis”, ecc.). La
battuta la pronuncia il personaggio piu anziano, la nonna di Antonio e
Tommaso, due fratelli alle prese con il coming out in famiglia circa la
loro omosessualita. Questa donna nella sua vita era stata chiamata
appunto “una mina vagante” e per tutta questa vita portera nel cuore
le ferite insopportabili di un amore impossibile, uno di quelli “che non
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finiscono mai, sono quelli che durano per sempre”. Quasi di volata — si
sta infatti allontanando e uscendo di scena - la sentiamo replicare:
“Normalita, che brutta parolal”. Si capisce che sotto sta la questione
delicata (socialmente, culturalmente e — per i cristiani — anche
teologicamente e pastoralmente) delllomosessualita e della sua
doverosa (per alcuni) e dannosa (per altri) “normalizzazione”, dopo
secoli di pregiudizio e di discriminazioni sotto l’etichetta di “anormali”
(la meno volgare, ma forse la piu spietata).

Ho divagato ancora, ma meritava un cenno tutto questo.

Tornando al Covid-19 e a tutti i suoi danni, il tema della normalita é
tornato in voga: vogliamo tornare alla vita normale. Molto bene. Vero.
Comprensibile e condivisibile. Ma ci si chiede mai cosa € la vita
normale? Chi lo stabilisce? Si direbbe una norma. Ma chi detta la
norma? Chi dice che le prassi, le abitudini, i tempi e le scadenze, gli
appuntamenti fissati e le tradizioni, i gusti e le mode, i bisogni e le
voglie, le opinioni e i giudizi ... tutto questo, cosi come e perché si €
stabilizzato, sia piu normale di altri stili e altre scelte che potrebbero
cambiare la vita della gente?

Attenzione: non entro nel merito della questione sui principi morali
assoluti e perenni o sulla legge morale (legge eterna, legge naturale,
legge divina, legge umana). Troppo complicato da farsi in sé€, figurarsi
nel limite di questi appunti disordinati. Solo un’intuizione. Anche sul
tema dellinno alla normalita e del ritorno alla normalita, attenti alla
retorica vuota e al rischio di confondere il “normale” con 'ambiguo e
mortificante “€ sempre stato cosi, si € sempre fatto cosi”.

Solo per farci due risate, ma con sincero rispetto e ammirazione per il
genere femminile, nell’ ultima traduzione CEI della Bibbia, ’'aggettivo
“normale” — salvo errore — ricorre solo una volta, in riferimento alle
mestruazioni della donna, come parametro di valutazione del flusso di
sangue e della conseguente impurita della donna (cf Lv 15,15).

Stesso difetto io lo leggo in ambito pastorale, laddove vedo o leggo di
preti e collaboratori pastorali, i quali non tanto aspettano il ritorno alla
presunta “normalita”’, ma continuano ad agire “normalmente”, come se
non fossimo in stato di straordinarieta, facendo ostinatamente la
pastorale “normale”, di sempre, solo con qualche piccolo aggiustamento
e non accorgendosi che la gente € altrove. Questi soggetti nemmeno
sembrano chiedersi se non sia la volta buona per mettere in pausa
tante iniziative, per verificarne l'effettiva sensatezza per la Chiesa del
terzo millennio.
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Ondata di ritorno. “Come in uno tsunami, il termine “ondata di
ritorno” a significare la possibilita di un ritorno di propagazione del
virus all’interno di quelle aree che stanno registrando numeri in calo o
addirittura “zero contagi”. L’entusiasmo di un possibile trionfo in
questa battaglia € da tenere sotto controllo” (*¥).

Non aggiungo molto di piu. Solo il concetto e la possibilita che insinua
mi fa venire la pelle d’oca, per i brividi. Pero c’¢ un monito ragionevole:
non siamo mai al sicuro nel travaglio di questo mondo; ci vuole sempre
prudenza, discernimento, cura di sé e dell’altro.

Gli stessi brividi mi vengono ogni volta che leggo questo stesso monito
nelle parole non proprio rassicuranti di Gesu: “Quando lo spirito impuro
esce dall'uomo, si aggira per luoghi deserti cercando sollievo, ma non ne
trova. Allora dice: «Ritornero nella mia casa, da cui sono uscitor. E,
venuto, la trova vuota, spazzata e adorna. Allora va, prende con sé altri
sette spiriti peggiori di lui, vi entrano e vi prendono dimora; e l'ultima
condizione di quelluomo diventa peggiore della prima. Cosi avverra
anche a questa generazione malvagia” (Mt 12, 43-45).

Operatore. Parola basica di vastissima applicazione. Vale nel nostro
gioco in riferimento particolare a tutte le gia menzionate sigle (oss, osa,
ota, ecc.) che riguardano il personale delle strutture sanitarie e
assistenziali. Vedi alla voce Eroe. Compresi gli addetti alle cucine e alle
pulizie. Eroi umili e — quando non lavativi — degni di onore. “Una
riconoscenza che spesso passa inosservata” (**).

Ma operatore € di per s€ ogni altro onesto lavoratore, soprattutto quelli
che in questa emergenza sono chiamati a essere a servizio dei cittadini:
operatori nei supermercati, operatori nelle farmacie, operatori nelle
banche, operatori dei mass media, operatori nelle agenzie funebri e dei
cimiteri, operatori nei trasporti pubblici, e cosi via. Brava gente, forte e
— quando non lavativi — degni di onore.

A tutti dedico “avete fatto a me” della parabola di Gesu sul giudizio
finale (cf Mt 25,40).

P

Pandemia. Vedi alla voce Epidemia, la cugina meno cattiva.

“Composta da pan e demos, alla lettera significherebbe (e non vi

sfuggira la triste ironia) riunione di tutta la popolazione. E poi €&

diventata “malattia che colpisce tutta la popolazione”. Non una

epidemia, ma un’epidemia globale: non credevamo che nel terzo
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Millennio potesse succedere. E invece ogni giorno € piu pandemico del
precedente” (*¥)

Poco da aggiungere alla sagacia di Silvia. Se non la solita, ripetuta
invocazione — in cui io credo ancora e che recito volentieri: “Ferma, o
Signore, la pandemia! Liberaci e salvaci!”.

Pipistrello. Copio e incollo (con qualche taglio) dal sito delllstituto
Superiore di Sanitd. E una citazione lunga. Ma non saprei come
riassumerla. E non ho compreso bene tutti i passaggi (d’altronde io ho
fatto il liceo classico!). Chi non ha curiosita scientifiche salti pure. A me
fa impressione tutto cio.

“Il nuovo coronavirus 2019-nCoV, che 'OMS ha deciso di chiamare
SARS-CoV2, isolato nell'uomo per la prima volta alla fine del 2019,
dalle analisi genetiche e dai confronti con le sequenze di altri
coronavirus da diverse specie animali sembra essere originato da
pipistrelli. In particolare due coronavirus dei pipistrelli condividono
1'88% della sequenza genetica con quella del SARS-CoV2 (rispetto ad
altri due coronavirus noti per infettare le persone - SARS e MERS -
SARS-CoV2 condivide circa il 79% della sua sequenza genetica con
SARS e il 50% con MERS). Come per SARS-CoV e MERS-CoV, si
ipotizza che la trasmissione non sia avvenuta direttamente da
pipistrelli all'uomo, ma che vi sia un altro animale ancora da
identificare che ha agito come una specie di trampolino di lancio per
trasmettere il virus all'uomo. Si € ipotizzato che questo ruolo lo abbiano
avuto alcune specie di serpenti, frequentemente venduti nei mercati di
animali vivi, ma lo studio scientifico che ha proposto quest’ipotesi ha
utilizzato un metodo indiretto per dimostrarla, non comparando isolati
di virus dai serpenti, dai pipistrelli e dall'uomo, ed alcuni esperti hanno
criticato lo studio, affermando che non €& chiaro se i coronavirus
possono infettare i serpenti. Anche una ricerca che ha indicato il
pangolino come probabile serbatoio per il SARS-CoV2 ¢ in attesa di
conferme.[...] Dal punto di vista molecolare, gli aspetti che consentono
ai coronavirus di infettare diverse specie animali e 'uomo possono
dipendere da: 1) Modifiche e mutazioni nella proteina superficiale del
virus che funge da recettore (le punte o “spike” del virus) e favorisce
I'attacco del virus ai recettori delle cellule del nuovo ospite ed il suo
ingresso nella cellula per replicarsi. 2) Possibilita di ingresso nella
cellula indipendente dal legame tra proteina virale e recettore come via
alternativa per la trasmissione tra le diverse specie animali e 'uomo.
Studi del genoma e della biologia dei coronavirus (CoV), in particolare
di SARS-CoV, hanno evidenziato frequenti passaggi a diversi ospiti, sia
passaggi da animali all'uomo (zoonosi), da uomo ad animali (zoonosi
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inversa) o da una specie animale ad un’altra specie animale diversa”.
(www.iss.1t).

Fa o no impressione? Che io sappia, i pipistrelli li abbiamo sempre
odiati tutti, almeno alle nostre latitudini: topi con le ali, fastidiosi
soprattutto al buio. Guardando le loro sembianze il mito ha plasmato
la leggenda nera dei “vampiri” assetati del nostro sangue. Detto fuori
dai denti: che schifo! Qualcuno ha tentato di recuperarli in simpatia
per il fatto che sarebbero ottimi predatori delle zanzare e quindi piu
salutari ed ecologici degli insetticidi chimici. Comunque sia, questa del
Covid-19 non gliela perdoneremo mai! Con buona pace di Batman,
I"uomo pipistrello che pure ci piace tanto, ma come eroe e salvatore di
Gotham City, non agente di morte.

Non mi sottraggo al mio stile di gioco.

Nella Bibbia ci sono i pipistrelli? Si.

Per due volte — all’interno della precettistica minuziosa della Tora — sono
associati a una lunga serie di volatili etichettati come “obbrobrios? e
quindi vietati da mangiare, il che sarebbe un “obbrobrio” ulteriore (cf Lv
11, 13-19; Dt 14, 11-18). Ok, € confermato: i pipistrelli fanno schifo.
Li ritroviamo poi nella polemica anti-idolatrica dei profeti, laddove si
invita a (ri)gettare gli idoli d’oro e d’argento “ai topi e ai pipistrell?” (Is
2,20) o laddove si da come prova della loro inconsistenza e vanita il
fatto che “sul loro corpo e sulla testa si posano pipistrelli, rondini, gli
uccelli, come anche i gatti” (Bar 6,21).

Positivo. Non € una novita di questa emergenza. Da persone
preoccupate della nostra salute e potenzialmente pazienti, ogni volta
che ritiriamo gli esiti di un’analisi medica abbiamo il terrore di trovare
la dizione: positivo. Che solitamente vuol dire che abbiamo una
malattia, o un suo fattore. Nobile e stupenda eccezione: il test di
gravidanza, dove la positivita dovrebbe sempre portare a fare i salti di
gioia (maternita e paternita responsabili permettendo).

Eppure quante volte, in tutti gli altri ambiti, siamo sollecitati a “essere
positivi”, a “pensare positivo”: qui il termine € sinonimo di ottimismo,
fiducia, speranza, serenita.

Siamo all’ossimoro: “penso positivo, spero di essere negativo”. “Come
posso non essere negativo, se sono positivo?”.

Che vitaccia!

Non sto adesso a sprecare parole sul fatto che l'intera Bibbia € alla fine
un grande e unico invito alla fiducia (= fede in Dio) e alla speranza (=
nella vita eterna). Questa positivita le batte tutte.

Picco. Simpatica Silvia: “Per noi che di diagrammi ne sappiamo molto,
la parola picco era per lo piu associata alle montagne aguzze. Ora ¢ la
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piu tristemente anelata, la piu pronunciata di certo: una volta superato
il picco dei contagi, forse si comincera a vedere una luce in fondo al
tunnel” (*). Si tratta, in un diagramma e nei fatti corrispondenti, del
valore massimo raggiunto da una grandezza variabile.

Abbiamo anche scoperto che il picco non ha la forma del picco (la cima
di un monte) — sarebbe stato troppo bello — ma dell’altopiano, il Plateau
— tanto per toglierci le illusioni che si possa discendere presto la china
del contagio. Se ho capito bene questo plateau sarebbe una sorta di
stabilizzazione, per un tot di giorni, dei numeri piu alti, del valore
massimo.

Mentre scrivo, forse ci siamo. Forse. Ma quell’'Ondata di ritorno di cui
parlavamo sopra, non lascia tranquillo nessuno.

Nella mia testa “picco” mi richiama il termine “pinnacolo”. Nessun
nesso lessicale, ma uno morfologico: il pinnacolo € una guglia a forma
di piramide o di cono, per esempio nelle architetture gotiche; e per
estensione indica anch’esso la cima di una montagna, quando sottile.
Mi sovviene il racconto delle tentazioni di Gesu. Nella versione CEI della
Bibbia 1974, che ha accompagnato la mia crescita, nel racconto della
seconda tentazione si diceva cosi: “Allora il diavolo lo condusse con sé
nella citta santa, lo depose sul pinnacolo del tempio e gli disse: «Se set
Figlio di Dio, gettati giu...»” (Mt 4,5). Nella versione corrente leggiamo
“sul punto piu alto del tempio”: ecco il picco/pinnacolo.

Cosa possiamo imparare dal fatto che Gesu non accetta ovviamente la
proposta del Diavolo?

Che da un picco non ci si getta giu cosi, di botto, perché tanto ci
pensano gli angeli. Anche raggiunto il picco, la discesa sara lenta e
chiedera prudenza. Rispondeva Gesu a Satana “non metterai alla prova
il Signore Dio tuo” (Mt 4,7). Non sfidiamo nemmeno il virus e la sorte.
Keep calm, come si usa dire oggi.

Paura e Panico. Sorellastre di Ansia e Angoscia, cui si rimanda. Qui
accolgo la carta giocata da Claudia che ci descrive molto accuratamente
il Panic shopping. “In molti Paesi del mondo ¢ stata la reazione piu
immediata e compulsiva della collettivita all'uscita delle prime
restrizioni emanate dai Governi a causa della pandemia. La paura della
chiusura totale delle attivita, o — piul banalmente — l'incapacita di “non
poter fare a meno di qualcosa” (che non fosse davvero cosi necessario)
ha visto riversarsi un considerevole numero di persone nei
supermercati. Nei casi peggiori, lunghe code di persone tenute — o,
verrebbe da dire, trattenute — a debita distanza dai commessi, per
entrare con ordine nei negozi e uscirne con i carrelli pieni di scorte di
ogni genere. Nelle migliori delle ipotesi, lunghe code umane, rispettose,
silenziose, munite di mascherine, hanno aspettato ore il proprio turno
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per fare la spesa; nei casi piu deplorevoli c’é¢ anche chi si € recato al
supermercato per semplice passatempo. L’effetto del “panic shopping”
si puo riassumere nellimmagine degli scaffali vuoti e in quelle dei
grandi container alimentari, posti al centro delle corsie, ancora sulle
pedane di legno, ancora da sballare e, tuttavia, gia vuoti” (**).
Descrizione esauriente e da panico, se posso fare facile umorismo.
Niente funziona di piu, come anti — panic shopping, delle parole di Gesu
nella famosa pagina intitolata dai commentatori “abbandono alla
Provvidenza”: “Non preoccupatevi per la vostra vita, di quello che
mangerete o berrete, né per il vostro corpo, di quello che indosserete; la
vita non vale forse piu del cibo e il corpo piu del vestito? [...] Non
preoccupatevi dunque del domani, perché il domani si preoccupera di se
stesso. A ciascun giorno basta la sua pena” (Mt 6, 25.34).

La spesa va fatta, e il governo lo sa bene, mantenendo aperti i
supermercati. Ma la confidenza non ingenua, bensi collaborativa con
la Provvidenza di Dio ci aiuta a fare tutto in modo misurato e solidale.
Vedi anche alla voce Supermercato.

Protezione. Parola piu volte evocata nel nostro gioco. Abbiamo bisogno
di protezioni per non essere contagiati e non contagiare.

Tre declinazioni piu specifiche.

I Dispositivi di Protezione: vedi alla voce Mascherine.

La Zona protetta: vedi alla voce Zona.

[1 Dipartimento della Protezione Civile: “¢ la struttura della
Presidenza del Consiglio dei Ministri preposta al coordinamento delle
politiche e delle attivita in tema di difesa e protezione civile” (**). Senza
abusare del concetto di eroismo, conosciamo bene 1’azione competente
e formidabile dei professionisti e dei volontari di questa realta
governativa. In tante circostanze, molto critiche o anche semplicemente
organizzative della vita pubblica dei nostri territori.

La protezione € una realta direi intrinseca alla nostra fede in Dio, cosi
come essa € nutrita dall’ascolto della Parola. Nei Salmi € una delle
invocazioni piu ricorrenti: “Proteggimi, o Dio, in te mi rifugio” (Sal 16,1).
Commovente pensare, proprio quando “la peste vaga nelle tenebre”, al
coinvolgimento degli angeli: “Egli per te dara ordine ai suoi angeli di
custodirti in tutte le tue vie. Sulle mani essi ti porteranno” (Sal 91, 6.11-
12).

Custodia e protezione coincidono nel linguaggio biblico.

Dice il Siracide: “Gli occhi del Signore sono su quelli che lo amano; egli
e protezione potente e sostegno vigoroso, riparo dal vento infuocato e dal
sole meridiano, difesa contro gli ostacoli, soccorso nella caduta” (Sir
34,19).
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Q

In “nomi, cose, citta, animali” la lettera Q € sempre una sfida nella
sfida. Ma qui c’¢ una parola che pud aspirare benissimo alla pole
position. E infatti le mie due compagne di gioco convergono sul tema.

Quarantena. Cosi Claudia. “E il periodo di isolamento forzato richiesto
per limitare la diffusione del virus. La sua durata differisce in base al
periodo di incubazione delle malattie di cui si cerca di evitare il
contagio. Il suo nome trae origine dai quaranta giorni di isolamento che
dovevano essere rispettati da quanti arrivavano dai paesi colpiti dalla
peste nel XIV secolo” (**). Silvia ci da piu dettagli storici, gustosi: “Un
paio di settimane fa il professor Franco Cardini ha spiegato ai lettori
del Fatto che nell’Europa cristiana l’epoca delle grandi epidemie va dalla
meta del Trecento alla meta del Seicento. Il picco fu tra il 1347, quando
arrivo la yersinia pestis a Messina con le navi genovesi che portavano
il grano dal mar Nero, e il 1351-52. Da un articolo del Corriere abbiamo
appreso dell’esistenza di un documento del 1377 (custodito negli
Archivi di Dubrovnik, oggi in Croazia, all’epoca veneziana), dove si
ordina che prima di entrare nella citta, i nuovi arrivati dovessero
trascorrere 30 giorni in un luogo ad accesso limitato fuori dalla rada in
attesa di vedere se i sintomi della peste si fossero sviluppati. In seguito,
I'isolamento fu prolungato a 40 giorni. Di qui, la quarantena. Nel 1347
(ante picco) Venezia contava 120.000 abitanti, che furono decimati di
tre quinti in diciotto mesi di peste” (*).

I1 passaggio alla Scrittura € inevitabile e rigoroso. II numero 40
attraversa tutti e due i Testamenti. I 40 giorni e le 40 notti del diluvio
(Genesi); i 40 giorni e le 40 notti di Mosé sul monte Sinai prima di
ricevere le Tavole della Legge (Esodo); i 40 anni del popolo di Israele nel
deserto, dopo la liberazione dall’Egitto e prima dell’ingresso nella terra
della promessa (Numeri); i 40 giorni della sfida di Golia agli Israeliti
prima dell’arrivo e della vittoria di Davide (1 Samuele); i 40 giorni e le
40 notti del profeta Elia, nel deserto con la forza del solo pane dato da
Dio, prima di giungere al monte Oreb (I Re); i 40 giorni concessi agli
abitanti di Ninive per la conversione, che avviene grazie alla
predicazione del profeta Giona e attraverso il digiuno (Giona); i 40 giorni
di vita del neonato Gesu prima di “presentarsi” e prendere possesso di
casa sua, il Tempio di Dio (Lc 2); i 40 giorni e 40 notti di Gesu nel
deserto, tentato dal Diavolo (Mt 4); infine i 40 giorni passati a farsi
vedere risorto e vivo ad alcuni testimoni prescelti, prima di salire al
Cielo (At 1).
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Cosa accomuna tutti questi episodi?

La quarantina € un tempo di prova, per un singolo o per il popolo, e
questa prova serve a saggiare la fede e sostenere la conversione, da un
lato, e a manifestare che sono in Dio c’é salvezza, dall’altro.

Credo non ci sia spiritualita migliore anche per la quarantena sanitaria
(tra ’altro sembrerebbero bastare 15 giorni, ma non € poi tanto sicuro
nemmeno questo).

Quando. Uno degli interrogativi piu assillanti. Quando € incominciata
davvero la diffusione del virus? Quando finira il rigore del “tutti a casa”,
“tutto chiuso”? Quando avra termine la pandemia? Quando scomparira
il coronavirus? (se poi scomparira...). Tutte domande che riecheggiano
il biblico: “fino a quando?”.

Rivolto a Dio: “Trema tutta l'anima mia. Ma tu, Signore, fino a quando?’
(Sal 6,4).

Rivolto a me stesso: “Fino a quando nell'anima mia addensero pensiersi,
tristezza nel mio cuore tutto il giorno? (Sal 13,3).

Rivolto al nostro nemico: “Fino a quando su di me prevarra il mio
nemico?” (ivi).

R

Respiro e respiratori. Il primo: 'atto piu naturale e vitale dell’essere
umano. Siamo stati creati con un atto di insufflazione di respiro.
Veniamo al mondo uscendo dal grembo materno e iniziando a respirare
con il primo vagito. Moriremo con ’emissione dell’ultimo respiro; e ogni
istante della nostra esistenza € scandito dal ritmo per lo piu regolare
del nostro respiro. I secondi: macchine, artifici del genio umano
inventati e utilizzati per sostenere cido che un corpo malato non riesce
piu a fare da solo. Abbiamo imparato in questi giorni che esistono
diversi dispositivi medici che a vario livello — pit o meno intensivo —
coadiuvano il nostro respirare. Detto in modo profano: semplici
ossigenatori o erogatori di ossigeno; ventilatori non invasivi; ventilatori
a casco; fino a veri e propri polmoni artificiali (anche se il cosiddetto
polmone d’acciaio non viene piu utilizzato).

Senza o con aiuti meccanici, abbiamo bisogno di respirare per vivere. Il
Covid-19 quando non contrastato, bloccato o annientato attacca
esattamente le vie respiratorie e i polmoni. E non ti fa piu respirare.

Il respiro € indice anche di pace e di tranquillita (godere di un attimo di
respiro), di riposo e di sollievo (il contrario di lavorare senza respiro), di
indulgenza e di perdono (dare un po’ di respiro, per esempio, in ambito
economico, con proroghe di scadenze per pagamenti o con allentamento
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della pressione fiscale o con condoni), di ispirazione e di visione
(sentirsi ispirati; concepire un progetto o un’opera di ampio respiro).

Il respirare e 'operare perché ci sia respiro sono pertanto un compito
universale e permanente non solo per vivere ma anche per la qualita
stessa del vivere su questo pianeta: in pace, sollevati e perdonati, con
grandi sogni.

A proposito di pianeta Terra: anch’esso ha vitale bisogno che sia
salvaguardato il suo di respiro, combattendo ogni forma di
inquinamento dell’aria, dell’acqua, della vegetazione.

Il dato biblico piu importante sul tema € che i termini ebraico ruah e
greco pneuma, scelti dai due Testamenti per nominare lo Spirito di Dio,
lo Spirito Santo “che € Signore e da la vita” (lo professiamo nel Credo),
hanno come primo significato etimologico proprio quello di “respiro”,
insieme a quello di “vento”. L’atto del respiro umano ha quindi una
affinita singolarissima con la vita stessa di Dio e con quello che lo
Spirito Santo € in Dio e da Dio: amore e dono. Respiriamo per vivere;
ma viviamo per amare e fare della nostra viva un dono. Lo Spirito Santo
ci € dato esattamente per fare tutto questo con Gesu e come Gesu.

Per tutte e tre le prospettive del respiro, quella biologica, quella
esistenziale e quella spirituale, valga linvocazione del Salmista:
“Rispondimi presto, Signore: mi viene a mancare il respiro. Non
nascondermi il tuo volto: che io non sia come chi scende nella fossa” (Sal
143,7).

Restare. Declinato nella gia menzionata formula/decreto “io resto a
casa”. Vedi alla voce Casa.

Restrizioni. Vedi alle voci Autorita, Chiuso, Distanza, Isolamento,
Governo. Altri termini utilizzati nei Decreti del Presidente del Consiglio
dei Ministri: sospensione e limitazione.

Ci sarebbe solo da dire in una battuta: le uniche restrizioni che ci
piacerebbero sono quelle della taglia, frutto di sano sport e diete
adeguate che ci aiuterebbero anch’esse a respirare meglio e a stare
meglio, di salute e forse pure esteticamente.

Mentre per il resto siamo fatti per allargare gli orizzonti, senza allargarci
come persone, ma facendo tante cose belle mantenendo 'umilta e la
moderazione; per allargare gli spazi, vivendo concretamente
l’accoglienza e l'ospitalita; per allargare il cuore, pronti ad amare e a
servire. Passate le restrizioni emergenziali, ritroviamo il gusto delle
dilatazioni. Esse sono anche il dinamismo della Chiesa missionaria,
chiamata fin dalle sue origini a dilatarsi nel mondo per allargare
universalmente il raggio del Vangelo.
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Riapertura. Vedi sub contrario alla voce Chiuso. E alla voce Quando.

Resistenza. E termine che per la nostra lingua, storia e cultura ha una
portata notevole, tanto da essere strumentalmente amato o odiato,
come accade alle persone e alle cose notevoli.

Di per sé€ indica l'insieme di sforzi per opporsi e non lasciarsi spezzare,
annientare, vincere da qualcuno o qualcosa che € percepito come forza
nemica. Si pratica in forma sia attiva che passiva. Nel primo caso €
sinonimo di lotta, nel secondo di pazienza

La parola ha un utilizzo tecnico in fisica, in biologia, nella psicoanalisi,
e in particolare nelle scienze storiche e politiche: dal definire il
movimento di lotta politica e militare contro il regime nazista e gli altri
regimi suoi alleati nel 900, al descrivere ogni tipo di opposizione armata
a una dittatura o a un esercito nemico.

Tra la Canzoni sui Balconi in queste settimane di pandemia non €
mancato linno della storica resistenza partigiana: “Bella ciao!”,
ovviamente contestatissimo dalle sensibilita politiche di destra.

Quasi proverbiale € diventato il grido di battaglia “resistere, resistere,
resistere” pronunciato nel 2002 dal procuratore generale di Milano
Francesco Saverio Borrelli, contro il governo a difesa dell'indipendenza
della magistratura.

Dalla lotta per la Liberazione alla lotta per la Costituzione.

E noi continuiamo. Dalla lotta per la Costituzione alla lotta contro il
Covid-19 e per la sopravvivenza, per la liberazione dal contagio, per la
vittoria. “Ce la faremo, vinceremo la guerra” € la promessa che sentiamo
dai responsabili della vita pubblica in tutto il mondo.

Andando alla Scrittura, 'accezione piu significativa € questa volta di
segno opposto: si parla di “resistenza” come forma di peccato, quello di
chi “resiste” a Dio e alla sua opera.

Ecco la denuncia della Corona, alias Stefano: “Testardi e incirconcisi nel
cuore e nelle orecchie, voi opponete sempre resistenza allo Spirito Santo.
Come i vostri padri, cosi siete anche vot’ (At 7,51).

Per resistere al male, c’¢ da arrendersi al bene, e il bene viene dallo
Spirito, capace di sciogliere le durezze della mente e del cuore passando
attraverso le orecchie, cioé la disponibilita all’ascolto della Parola.

Resilienza. Decisamente molto di moda, parola colta, usata nell’ambito
della fisica poi prestata alla psicologia, ormai sdoganata e da tempo
sulla bocca di tutti. Spiegata in modo semplice: “mi piego, ma non mi
spezzo”. Indica capacita di reazione positiva agli urti anche forti e alle
avversita anche improvvise: attenuazione e contenimento dei colpi,
rimarginazione delle ferite e dei traumi, ricostruzione di sé e del proprio
ambito di vita, nuovo slancio, obbiettivi nuovi da raggiungere.
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Direi che € una buona attitudine, una virta da coltivare, pur dentro
personalita cosi complicate e diverse come sono quelle di ciascuno di
noi. La batosta sanitaria, psicologica, economica e sociale del
Coronavirus € potente. Non facciamo che ci spezzi. E laddove tante vite
umane sono state spezzate, la speranza cristiana permetta ai
sopravvissuti di non lascarsi morire insieme ai propri cari: “i morti
seppelliscono i morti”; i vivi seppelliscono i resti, le reliquie, di persone
che vivono nella Vita.

“Perché non sono gli inferi a renderti grazie, né la morte a lodarti; quelli
che scendono nella fossa non sperano nella tua fedelta. Il vivente, il
vivente ti rende grazie, come 10 faccio quest'oggt’ (Is 38, 18-19a).

Recessione. Ci tocca. Quando si uscira dall’emergenza pandemica,
rimarra l'emergenza economica su cui gia i governi nazionali e
sovranazionali stanno lavorando alacremente, con non poche difficolta
gestionali, di previsione e di visione. In Europa siamo alla guerra dei
“Bond” (e non c’@ 007 a aiutarci). I numeri di questo blocco o
stagnazione o rallentamento delle economie non sono facili da fissare
né da comprendere per un profano come me. L’indice piu in fibrillazione
per loccidente capitalistico € quello delle Borse. Qualcuno ha gia
preconizzato una nuova Grande Depressione.

A naso, i problemi piu evidenti sono l'ondata (speriamo non uno
tsunami) di nuova disoccupazione € la crescita della poverta. Pur con
un segnale sorprendente, di controtendenza: l'emergenza ha reso
possibile una certa velocizzazione nella burocrazia degli iter formativi e
un numero di nuove assunzioni che non si sarebbero mai viste
altrimenti. Qualcuno si € chiesto: ma quanti medici, infermieri,
operatori neolaureati o neodiplomati € quanti in attesa di contratto di
assunzione c’erano in giro per il paese? E com’¢ che in quattro e
quattr’otto ci sono i soldi per fare cosi tante nuove assunzioni? Se ¢&
funzionato per il settore sanitario, puo funzionare per altri settori e per
tanti altri qualificati disoccupati?

Forse sono tutte domande ingenue e impostate male... pero...

Non ho nessuna competenza per suggerire cose, strategie, soluzioni. Mi
appello alla Parola delle “colonne” della Chiesa delle origini a
Gerusalemme: “Ci pregarono soltanto di ricordarci dei poveri, ed é quello
che mi sono preoccupato di fare” (Gal 2,10).

Vedi anche alla voce Fundraising.

Remoto. “Prima era 'aggettivo da mettere vicino al passato che al Nord

si fa cosi fatica a coniugare. Ora € il modo di vivere virtuale: tutto — dal

lavoro alla spesa — si fa da remoto” (*). Vedi le riflessioni alla voce

Distanza. Qui c’¢ solo da dichiarare per l'ennesima volta una
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benedizione per lintelligenza e il genio degli uomini che sono stati
capaci di attuare la rivoluzione digitale: avra pure cambiato
drasticamente, in meglio o in peggio, le nostre esistenze; avra pure
introdotto nuovi rischi e nuove tentazioni; ma in una circostanza come
questa € veramente indispensabile per custodire una sostenibilita e
una qualita di vita secondo parametri di equilibrio.

S

Silenzio. “E lo stato sonoro in cui ci si é ritrovati da quando si é
imposta la chiusura temporanea di bar, ristoranti e attivita commerciali
che non garantiscono beni di prima necessita. Il silenzio & percepibile
nelle immagini dall’alto delle citta deserte, ove puo fare eco anche il piu
piccolo rumore. E il silenzio che accompagna queste giornate e che
cerchiamo di riempire con parole, suoni e musica” (**).

Si ritorna a usare l’espressione classica: “silenzio assordante”, per dare
enfasi a questa percezione potente che abbiamo soprattutto nelle
grandi citta.

Un semplice richiamo squisitamente spirituale. Il silenzio ¢ da sempre,
nell’esperienza biblica e cristiana, la modalita privilegiata dell’incontro
con Dio nella preghiera, sia personale che liturgica (anche se in
quest’ultimo caso molti lo dimenticano: sia fedeli rumorosi e
chiacchieroni; sia preti che soffrono di horror vacui e riempiono ogni
spiraglio con parole non sempre opportune).

Sfruttiamo l'occasione al meglio. Impariamo il raccoglimento, che
significa silenzio cercato e non solo subito; ascolto di Dio e colloquio con
Dio. A maggior ragione durante la prova della malattia e del dolore,
come per il buon Giobbe: “Porgi l'orecchio, Giobbe, ascoltami, sta'
in silenzio e parlero i0” (Gb 33,31); o come durante le lamentazioni per
la distruzione di Gerusalemme: “E bene aspettare in silenzio la salvezza
del Signore” (Lam 3,260).

Sirene. Questa voce la inserisco come controcanto della precedente. Si
usa dire: “il silenzio € rotto solo dal suono, dallo stridore delle sirene”.
Di solito valeva per il “dopo attacco bellico”, o il “dopo catastrofe
naturale”. In citta come Milano questo € oggi molto percepibile: davvero
€ uno strazio autentico, ogni volta che allimprovviso senti partire quel
suono, quel grido meccanico, e pensi che un’altra persona sta male... e
magari la conosci... e magari sta morendo.

Solo per alleggerire il cuore: avete mai visto in uno show televisivo
(come Italia’s got talent) la performance dei cosiddetti “rumoristi”, gli
artisti capaci di riprodurre un incredibile numero e tipo di suoni solo
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con la propria voce al microfono? Ecco: io ne ricordo uno, un bambino
che sapeva riprodurre alla perfezione tutte le sonorita e melodie delle
sirene: ambulanze, vigili del fuoco, polizia di stato, ecc. Mi fa tenerezza
questo semplice ricordo, € un po’ mi aiuta a non spaventarmi troppo al
sentire oggi una sirena, a non cadere nella trappola delle seducenti
Sirene di mitologica memoria (omerica e disneyana), ma a pensare, con
il cuore di bambino, solo a un gioco di note particolarmente acute.

Servizio sanitario nazionale. Meno male che c’¢. E meno male che in
Italia, in forza del modello di Stato Sociale e in base al diritto
costituzionale alla salute di tutti gli individui, esso € pubblico e
fondamentalmente gratuito.

Ma deve essere sempre in cima alle occupazioni e preoccupazioni di chi
governa e amministra la cosa pubblica. Esso ha bisogno oggi e sempre
del meglio, di piu investimenti, di piu finanziamenti, di strutture
ammodernate, di personale qualificato, di capacita ricettiva e operativa
che sia subitanea e universale, laddove urgente o semplicemente
indicata per la salute di ogni persona umana.

Benemerita anche liniziativa privata, purché non sia foriera di
discriminazione censocratica nella qualita dei trattamenti.

Quasi ridondante dire che ancor piu benemerita € ogni iniziativa
pubblica o privata per il sostegno economico e finanziario di questo
Servizio.

Sanificare. “E il verbo con cui si rende sano un ambiente o un oggetto,
un alimento in modo da renderlo rispondente alle norme igieniche. Ai
tempi del Corona virus, € l'azione che puod prevenire il contagio,
limitando la diffusione del virus che pare avere lunga durata anche
sulle superfici. Oltre al gesto del lavarsi le mani, la sanificazione sta
interessando tutte le superfici comuni degli ambienti pubblici e privati:
dai corrimano delle scale alle maniglie di porte, ascensori e portoni,
dagli uffici, ai mezzi pubblici fino alle strade. La lotta al virus ha
inevitabilmente fatto registrate il boom di vendite di prodotti
disinfettanti, ormai introvabili”. Vedi anche alle voci: Amuchina e
Lavarsi.
Nello spirito euristico-spirituale del gioco di parole, non si pudé non
sottolineare I’assonanza e l'affinita tra sanificare e¢ santificare, che ¢é
la stessa tra salute e salvezza (in latino “salus” € termine unico per
entrambe le cose). Un accorato ammonimento puo essere quello di non
pensare mai le due dimensioni e le due premure come alternative o
peggio contrapposte.
“Mens sana in corpore sano” dicevano gli antichi; liberta graziata in un
corpo guarito, direi io.
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Al tempo dell’alleanza sinaitica, durante il cammino dell’esodo, questo
incastro tra santita e pulizia era radicato nella coscienza religiosa di
Israele: “Il Signore disse a Mose: «Va' dal popolo e santificalo, oggi e
domani: lavino le loro vesti” (Es 19,10). Gesu nel suo insegnamento ha
approfondito la cosa, dicendoci che la pulizia € una cosa del cuore, e
che la sporcizia che ci rovina viene dal di dentro (cf Mt 15, 10-20). Ma
con il lavare i piedi dei suoi (cf Gv 13) ha confermato l'idea che si dia
un’innegabile relazione simbolica tra la sanificazione e la santificazione
per grazia salvifica.

Siate sani perché puliti, santi perché salvati, per parafrasare la Tora:
“Santificatevi dunque e siate santi, perché io sono santo” (Lv 11,44).

Solidarieta. “Si dice di quel gesto di benevolenza e comprensione che
si manifesta per aiutare o dare supporto a una situazione di dolore, di
disagio, di difficolta. Il racconto solidale dell’ltalia di questo — come di
altri momenti — vorremmo fosse un ricordo privato per ciascuno.
L’'invito € di trovare tra le immagini, da quelle dei momenti piu
domestici e quotidiani, alle piu forti e toccanti che ricorrono nei
notiziari, una che possa esprimere cosa ricorderemo della solidarieta di
questi giorni” (**). L’approccio di Claudia € molto soft.

Solidarieta € concetto un po’ piu complesso. Lo accennavo alla voce
Connessione.

Solidarieta € un dato, prima di essere un compito. Il dato € quello del
“legame di interdipendenza tra gli uomini e i popoli che si manifesta a
qualsiasi livello” (cosi il Compendio della Dottrina Sociale della Chiesa,
n. 192). Il compito € quello di trasformare questo legame in effettive
relazioni e “impegnarsi per il bene comune: ossia per il bene di tutti e di
ciascuno, perché tutti siamo veramente responsabili di tuttl’” (cosi
sempre il CDSC, n. 193).

Lo € gia l'incarnazione del Figlio di Dio; ma ancora piu la morte in croce
di Gesu ¢ il vertice e il modello di tutto quello che possa significare
solidarieta. Scrivendo queste pagine durante la Settimana Santa fisso
insieme a ogni cristiano lo sguardo sul Crocifisso e invoco per il nostro
mondo una rinnovata esplosione di solidarieta autentica.

Sforzo e sacrificio. Colloco queste due parole volutamente dopo
Solidarieta perché non le sono estranee. E le tengo insieme per un
motivo molto contingente: sono tra le piu ripetute in sede di conferenza
stampa da parte del Premier del nostro governo, nel chiedere con
fermezza e cortesia all’intera cittadinanza di fare ciascuno la propria
parte nella lotta contro il Covis-19.

Non sono parole che piacciono di primo acchito, perché esigono scelte
e azioni che pesano, costano, logorano. Ma quale persona seria e
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appassionata della vita non sa che in tutti i momenti piu cruciali della
propria esistenza sono richiesti sforzi e sacrifici, soprattutto quando ci
sono in gioco 'amore e il dolore? Un genitore, un partner, un amico, un
prete, un professionista per vocazione, uno sportivo, un artista, un
diversamente abile... tutti hanno la consapevolezza degli sforzi e dei
sacrifict che ci vogliono per raggiungere traguardi significativi per sé e
per le persone che si amano.

Dice Giobbe nella Scrittura: “Ma il giusto si conferma nella sua condotta
e chi ha le mani pure raddoppia gli sforzt’ (Gb 17,9). Anche Gesu ci ha
chiesto lo sforzo (“Sforzatevi di entrare per la porta stretta”: Lc 13,24) e
si € reso modello del sacrificio piu alto e fecondo di tutti, un sacrificio
esistenziale che ha superato e reso vani tutti i sacrifici rituali antichi:
“dare la vita per i propri amici’ (Gv 15,13).

Streaming. Vedi alle voci Distanza e Remoto. Ho gia strabenedetto i
prodigi della tecnica, compresa questa possibilita di trasmettere in
modo telematico contenuti audio e video in tempo reale e a destinatari
potenzialmente universali. Desidero utilizzare questo spazio su un
tema pastorale divenuto centrale in questo caos. Le Sante Messe
celebrate in streaming. Mi sono trovato in pieno accordo con un
contributo recente di un mio compagno di studi a Roma, il bravo
liturgista don Paolo Tomatis (i virgolettati che trovate in questa voce
SONo suoi).
Semplifico un po’.
a) La messa in streaming, come gia quella trasmessa in radio o in
televisione non permette propriamente una partecipazione: “la
partecipazione piena alla vita sacramentale si da solo attraverso la
presenza reale del fedele con il proprio corpo”. Lo ha affermato anche il
vescovo Mario nell’omelia della prima domenica di questa surreale
quaresima: “la differenza tra partecipare alla messa in Chiesa e seguire
la messa in televisione é la stessa che c’é tra stare vicino al fuoco che
scalda e rallegra e guardare una fotografia del fuoco”.
b) A proposito di messe in radio o alla TV: ci sono gia; “non sono queste
piu che sufficienti?”; i palinsesti radiotelevisivi soprattutto cattolici
hanno addirittura riorganizzato la loro proposta per offrire un servizio
quotidiano e festivo il piu adeguato possibile alle varie esigenze. Perché
non indicare ai propri fedeli questo patrimonio, gia pronto e ben curato,
senza la premura, o 'ossessione, di rifare in proprio, con dispendio di
energie, con esiti normalmente mano qualificati, € con qualche
scivolamento narcisistico?
c) C’¢ pero una retta e nobile intenzione che renderebbe vantaggioso lo
streaming parrocchiale: quella del “contatto che si crea con il proprio
pastore e la propria comunita, anche se presente in modo digitale”.
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Benissimo: allora si usi pure la comunicazione telematica per
promuovere “questa istanza di prossimita, familiarita e di comunita”,
ma “rimane la domanda: perché proprio la messa?”, dal momento che
— si diceva — non € veramente partecipabile. Il suggerimento € quello di
“creare un raduno social intorno ad un altro tipo di preghiera”, di
ascolto della Parola, di dialogo fraterno (contrastando anche una certa
deriva clericale).

d) Comunque si decida di agire, si rimanga sempre molto coscienti “del
fatto che si tratta di una situazione straordinaria, di emergenza e di
ripiego”.

e) Se si decide per la messa parrocchiale in streaming, ricordarsi di tre
cose. Uno: il celebrante non “riproduca e amplifichi in video i problemi
della celebrazione ordinaria” (che vanno dalla spettacolarizzazione alla
trascuratezza sciatta). Due: i fedeli a casa (soprattutto se utilizzatori di
tablet o smartphone, diano senso all'utenza non facendo
“profanamente” altro durante la trasmissione. Tre: terminata la diretta
on line, cancellare: che senso ha rivedere una celebrazione in differita?
Perderebbe ogni presunta idea di comunione hic et nunc tra pastore e
comunita (tanto vale guardarsi una messa solenne di Pio XII, per gli
appassionati del genere).

f) Forse la cosa piu importante di tutte: non va confusa la pratica della
comunione eucaristica spirituale (vedi alla voce Desiderio) con
l’assistere a una messa alla radio, in Tv o in streaming. Certo, € cosa
buona e giusta accostare le due cose, se preparate per tempo. Ma la
comunione spirituale ha senso e vale a prescindere della trasmissione
mediatica della messa. Non fosse altro che € nata secoli prima della
radio e della TV e di internet.

Supermercato. “Mala tempora currunt: i supermercati sono sempre piu

pieni di gente, le chiesa sempre piu vuote”. Chi non ha almeno una

volta sentito dire questa cosa, in epoca di secolarizzazione e di

scristianizzazione? Parole sconsolate di denuncia e di ingaggio per una

nuova evangelizzazione.

Oggi invece sono la descrizione neutrale dello status quo.

I supermercati sono pieni — pur nello scaglionamento delle utenze —

perché giustamente esentati dall’ordinanza di chiusura: la gente deve

poter nutrirsi (ma solo nutrirsi, mi raccomando; gli scaffali con merce

superflua per la sopravvivenza sono barrati, banditi).

Le chiese sono aperte, ma tendenzialmente vuote: il culto pubblico &

sospeso e i grandi frequentatori appartengono alle fasce di eta piu

raccomandate alla restrizione di non uscire da casa.

Grazie di cuore a tutti coloro che lavorano nel rifornimento, nella

sistemazione e nella vendita della merce alimentare. Grazie a coloro che
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si prestano a disciplinare i compratori. Grazie ai proprietari e
amministratori, quando non speculano sull’emergenza, anzi sanno con
creativita venire incontro ai nuovi bisogni.

Del panico da acquisti abbiamo gia trattato sopra.

Ma c’¢ un altro pensiero che qui puo starci. La metafora del
supermercato € spesso utilizzata per tacciare un certo modo di vivere la
propria religiosita. Si tratta di quel auto-dichiarato credente che
frequenta la chiesa, come edificio o come ambito, nei tempi e agli orari
che vuole (tanto i supermercati sono h24), per selezionare i prodotti che
vuole (secondo il personale gusto e attento al prezzo), meglio ancora se
ci sono le casse automatiche (cosi da non dover interagire con la classe
sacerdotale, invadente e bacchettona). La logica € la seguente: della
dottrina cattolica, del culto liturgico, della vita comunitaria prendo —
anzi pretendo (perchée il cliente ha sempre ragione) — solo quello che mi
garba, che “mi costa” meno, con il diritto sacrosanto al reclamo. Vuol
dire non aver capito nulla del cattolicesimo, della sua identita e della
sua forma di esperienza autentica. La dottrina, il culto, la comunita
sono un tutt'uno che solo come tale veicola un vero cammino alla
sequela del Signore Gesu. Il Quale ebbe a lamentarsi con non poca
focosita: “Portate via di qui queste cose e non fate della casa del Padre
mio un mercato!” (Gv 2,16).

T

Tampone. Molto diretta la descrizione di Silvia: “per le ragazze € una
parola piu comune, perché € sinonimo di assorbente interno (il
tampone si usa per fermare le emorragie). Il termine viene dal francese
tampon, “tappo”. Quelli di cui si parla oggi sono i tamponi diagnostici,
usati per verificare l’esistenza degli agenti patogeni del Codiv-19” (¥).

A vederli assomigliano tanto ai cotton fioc, ironia della sorte banditi in
[talia proprio dall’inizio del 2019 ('anno per i secoli associato a questo
malefico virus), se non fatti di materiale biodegradabile.

A parte le battute, sono utilissimi, semplici da produrre e facili da
gestire; solo richiedono tanta pazienza e delicatezza nella rilevazione
del muco e della saliva dai potenziali pazienti e tanti turni nei laboratori
di analisi.

E ancora vivo il dibattito scientifico e amministrativo: tamponi solo per
1 sintomatici gravi o tamponi a tappeto a tutta la cittadinanza? Ne basta
uno, o occorre sempre fare il secondo tampone di conferma? Quale
operatore sanitario € autorizzato a farli e dove (a domicilio, in strutture
ambulatoriali, per strada o in auto?) E poi ovviamente la questione
economica: quanto costano e chi li paga?
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La parola fa venire in mente anche altri termini della stessa famiglia,
che usiamo nel discorso quotidiano non sanitario. Tamponare: mettere
un tappo a una falla, e quindi sinonimo di porre rimedio. Un’arte
preziosa. Tamponamento: uno degli incidenti stradali piu diffusi,
quando si verifica una collisione tra mezzi di trasporto, peggio se “a
catena”. Un’evenienza sfortunata e dolorosa.

I1 gesto del fare il tampone ha una sua somiglianza con il gesto
taumaturgico dell’Effata per la guarigione del sordomuto, gesto che poi
¢ diventato liturgico nella celebrazione del Battesimo dei bambini. In
realta qui il “medico” non preleva la saliva dalla bocca del malato, ma
immette la propria saliva nella bocca del malato: “gli pose le dita negli
orecchi e con la saliva gli tocco la lingua; guardando quindi verso il cielo,
emise un sospiro e gli disse: «Effata», cioe: «Apriti/y” (Mc 7, 33-34).
Comunque un’intimita orale per qualcuno un po’ disgustosa, ma in
realta poco invasiva e salutare.

Come ci invita a fare la liturgia ambrosiana delle ore, facciamo memoria
ogni giorno del nostro battesimo, e sia lo Spirito di Gesu a trasfigurare
ogni nostro passo di cura e di lotta contro il male.

Triage. “Termine adottato dalla lingua francese, sta a significare
smistamento, cernita. E un sistema utilizzato per selezionare i soggetti
coinvolti in infortuni, sulla base di una valutazione immediata di
gravita, quadro clinico del paziente e cure necessarie. In casi di eventi
importanti che coinvolgono un numero assai ampio di persone, la
decisone della priorita d’intervento puo essere soggetta a importanti
risvolti etici e morali” (**).
Come dice bene Claudia, qui si € toccato uno dei drammi etici piu seri.
Se per carenza di mezzi (personali e materiale) di intervento, si arriva
allo sciagurato momento di decidere a chi dare la precedenza o piu
radicalmente chi prendere in carico e chi rifiutare: quale criterio deve
guidare la scelta? A chi la responsabilita di compierla?
Si sono lette notizie tremende. Andrebbero certo verificate. In Olanda,
ad esempio, sarebbe stato pensato una sorta di contratto da far
sottoscrivere ai pazienti piul anziani, con cui scegliere — in caso di
positivita al Covid-19 - tra per una lunga e magari non risolutiva
ventilazione o 'eutanasia.
Ma stando a casa nostra, mi € capitato di avere tra le mani un
documento della SIAARTI (= Societa Italiana di Anestesia Analgesia
Rianimazione e Terapia Intensiva) dal titolo gia angosciante:
“Raccomandazioni di etica clinica per l'ammissione a trattamenti
intensivi e per la loro sospensione in condizioni eccezionali di squilibrio
tra necessita e risorse disponibilt’. Non posso qui e non sono in grado
di entrare nel dettaglio: mi basta far intuire la portata del problema.
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Puo la vita chiederti chi salvare e chi no? A Gerusalemme, a Pasqua
accadde proprio questo.

“A ogni festa, il governatore era solito rimettere in liberta per la folla un
carcerato, a loro scelta. In quel momento avevano un carcerato famoso,
di nome Barabba. Percio, alla gente che si era radunata, Pilato disse:
«Chi volete che io rimetta in liberta per voi: Barabba o Gesu, chiamato
Cristo?». Sapeva bene infatti che glielo avevano consegnato per invidia.
Mentre egli sedeva in tribunale, sua moglie gli mando a dire: «Non avere
a che fare con quel giusto, perché oggi, in sogno, sono stata molto turbata
per causa suar. Ma i capi dei sacerdoti e gli anziani persuasero la folla a
chiedere Barabba e a far morire Gesu. Allora il governatore domando
loro: «Di questi due, chi volete che io rimetta in liberta per voi?». Quelli
risposero: «Barabbal». Chiese loro Pilato: «Ma allora, che faro di Gesu,
chiamato Cristo?». Tutti risposero: «Sia crocifissol. Ed egli disse: «Ma che
male ha fatto?». Essi allora gridavano piu forte: «Sia crocifissoh»” (Mt 27,
15-23).

Una scelta fu fatta; spettava all’autorita; la fece la gente; ma “sobillata”
da interessi oscuri.

Puo oggi un medico, un paziente, una famiglia dover trovarsi davanti
al medesimo bivio?

A meno che sopravvenga la grazia del massimo amore evangelico che
porta al sacrificio di sé per la salvezza dell’altro. Ha commosso tutti la
vicenda di don Giuseppe Berardelli, arciprete 72enne di Casnigo.
Ricoverato all'ospedale di Lovere per coronavirus, ha rinunciato
volontariamente al respiratore, perché fosse destinato a un paziente
piu giovane. Sono scelte uniche, singolarissime: nessuno puo esigerle
o imporle. Solo 'amore le puo giustificare. Come avvenne nel 1941 per
San Massimiliano Maria Kolbe nel campo di concentramento di
Auschwitz... e come avviene in tante storie anche non ufficiali e
nascoste di santita.

U

Untore. “Neologismo seicentesco e di reminiscenza manzoniana. Nel
XXXI e nel XXXII capitolo de I Promessi Sposisi legge di reazioni
popolari e processi contro gli “untori”, coloro i quali erano sospettati di
diffondere la peste attraverso 1'unzione di persone e oggetti. Un atto
compiuto consapevolmente e spesso dietro denaro. Nella fantasia
popolare e “nell’istinto di massa”, la metafora dell'untore € comparsa
tra i titoli di stampa. Forse per la voglia di dare una visione romanzata
al dramma odierno, di questo epiteto non si € considerata la sua
accezione piu infima: la consapevolezza del compiere un gesto che
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infetta e puo stroncare migliaia di vite umane, come fu per ’epidemia
del 1630. Viene da chiedersi se al posto di “untori” sarebbe stato piu
opportuno chiamarli piu oggettivamente “diffusori, propagatori” o nella
versione inglese “spreader”, sceverando il termine da qualsiasi volonta
e lucida determinazione dellintento. Che si porti rispetto al dolore di
chi ha subito un lutto e a quellinamovibile - seppur ingiustificato -
senso di colpa che puo fondarsi su questa dilagante quanto crudele e
silenziosa modalita di trasmissione che miete, ogni giorno, migliaia di
vittime” (**). Brava Claudia, analisi ottima e pertinente.

Quando leggiamo la Bibbia il tema dell'unzione €& di segno
diametralmente opposto: non diffonde malattia, ma grazia, autorita,
guarigione; ed € centrale.

E il gesto rituale, compiuto con I'olio, che consacrava i re, i sacerdoti e
i profeti. E il nome del Salvatore atteso da Dio: il Messia, il Cristo, 'Unto
del Signore. Gesu, !'Unto (senza pure mai aver ricevuto un’unzione
rituale, ma direttamente dallo Spirito del Signore) mando i suoi
discepoli a incontrare i malati e a ungerli con olio per guarirli (cf Mc
6,13).

Per i cristiani 'unzione diventa il segno sacramentale della propria
appartenenza e conformazione a Gesu. E viene conservato, sempre
nella forma solenne ed efficace di grazia, ovvero sacramentale, il gesto
di ungere i malati per dare conforto e sollievo allo spirito e al corpo (Gc
5, 14-15).

Non ci sono untori di peste, solo contagiatori virali loro malgrado.

Ci vorrebbero invece wuntori di grazia, anche se le regole di
distanziamento valgono anche per i sacerdoti che sono oggi per lo piu
impediti di amministrare il Sacramento dei Malati.

Tuttavia gesti di fede e di tenerezza compiuti da medici e infermieri
possono “ungere bene”, veicolare tanta grazia di Dio, pur non essendo
sacramenti.

Uscita. Si tratta dell’evidente contrario del Restare a casa. Si tratta
della voglia viscerale piu condivisa dalla gente: uscire di casa e
prendere aria, uscire dal tunnel dell’emergenza pandemica.

Ma c’¢ anche wun’accezione oscura: l'uscita “di testa”. Brutta
espressione, lo riconosco, ma il problema sussiste in tutta la sua
gravita, anche se per lo piu taciuto dall’informazione. Ci sono malati
affetti da varie psicosi che in una situazione di restrizioni vedono
impennarsi lo stadio di rischio (anche perché magari si € allentato — nel
clima generale di sospensione e posticipazione — il monitoraggio da
parte dei servizi di cura). Qualche voce ufficiosa parla di incremento del
tasso di suicidi effettivi o tentati.
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In senso piu edificante, questa parola € rientrata nel vocabolario
ecclesiale grazie a papa Francesco, che ne ha fatto il programma del
suo pontificato e della riforma che esso vorrebbe propugnare: la Chiesa
in uscita. Quando si ha tempo € sempre utile rileggere la Evangelii
Gaudium, dove si trova tutto il pensiero di papa Bergoglio.

Mentre aspettiamo di poter uscire, stiamo alla scuola di Gesu, che un
giorno venne ritenuto dai suoi familiari “fuori di sé¢” (Mc 3,21); che si
manifestd come Messia al cieco nato guarito solo una volta che lo
incontro “fuor?” (Gv 9,35), dove era stato cacciato; che nella sua
itineranza evangelizzatrice usciva fuori dalle citta e dai villaggi, per
andare anche “altrove” (cf. Mc 1,38); che mori crocifisso “fuori della
porta della citta” (Eb 13,12).

Da cristiani chiamati alla missione, il nostro desiderio € duplice: uscire
per uscire. Uscire presto dalla reclusione sanitaria, per uscire ancora
dai recinti ecclesiali e andare incontro al mondo che aspetta l'offerta
del Vangelo.

\"/

Vita e valori. Parole grandi, belle, quasi infinite. La paura e il rischio
di morire, che accompagnano da sempre l'esistenza umana, ma che in
queste settimane sono diventate anch’esse pandemiche, ci hanno
costretto a interrogarci sulla vita, la sua qualita e bellezza, la sua
irrinunciabilita e fragilita, la sua dignita incalpestabile e sacralita
inviolabile. A interrogarci sul senso della vita, sui valori della vita e sulla
loro “scala”.

Anche lo spirito sotteso a tutto questo gioco, a questo esercizio di
meditazione sparso, non sistematico, sulla realta e sulla Parola, € frutto
di questo interrogarsi sulla vita.

Che cosa € vita? Quali sono i valori piu importanti, non negoziabili
(amava dire un tempo il Magistero cattolico)? Che cosa € davvero
Essenziale (altro termine che ci poteva stare nel nostro diario di gioco)?
Qui e difficile fare citazioni frammentarie della Scrittura: essa é tutta
intrisa di Vita e di Valori; racconta la vita e il suo valore agli occhi di
Dio. Bastino le parole immortali di Gesu: “lo vivo e voi vivrete” (Gv
14,19).

Virus e Virologi. Teniamoli insieme, senza offesa per gli scienziati.

Di Coronavirus, e di questo Covid-19 abbiamo gia trattato. Qui mi piace
segnalare proprio il lemma “wvirus”. Una delle sue probabili origini
etimologiche ha a che fare con il latino virus (normalmente tradotto
“veleno”) che sta per *visus dalla radice indoeuropea vis- che significa
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“essere attivo, operare alacremente, assalire”. Ma questa radice
assomiglia troppo a quella di vis (plurale vires) intesa come “forza”
(anche violenta, appunto); a sua volta a quest’ultima si lega il termine
vir, cioé “uomo maschio” e virtus, “virtl”, intesa come forza maschile,
di corpo e solo dopo di animo, e percido morale.

Insomma si ritorna alla scoperta che tutto € connesso, nel bene e nel
male: dal veleno alla virti morale, passando attraverso il corpo
dell'uomo e alle sue forze.

Senza scadere nel facile moralismo, ha una sua logica richiamarci
all’esercizio delle virtu, almeno quelle teologali di fede, speranza e
carita, per affrontare al meglio il veleno e la violenza di questa
pandemia.

Circa i Virologi. Esaustiva Claudia: “Virologa/o ¢ il medico specialista
in Virologia, un ramo della microbiologia che studia e analizza i virus,
la loro tassonomia, la loro cultura, la genetica, le cause e le
conseguenze annesse alla loro diffusione. Sono gli esperti che i Governi,
i mass media e l'opinione pubblica stanno interpellando per
comprendere gli andamenti dei contagi, studiare dati (ancora pochi per
redigerne una vera e propria letteratura del Coronavirus), predisporre
nuove restrizioni contro la diffusione del virus. Se nellimmaginario
comune sono visti come scienziati chiusi in laboratori, a movimentare
silenziosamente provette sigillate, intenti nell'osservazione al
microscopio, i virologi adesso parlano alla stampa, presenziano
programmi tv e sono portavoci delle teorie e degli studi scientifici in
corso. A loro, spesso, anche il compito di “fare comunicazione” e il
dovere di ricordare quali precauzioni adottare per evitare il contagio”
(**).

Cosa aggiungere? Il consiglio € semplicissimo: che ciascuno faccia il
proprio mestiere e lo faccia bene.

Confesso di essere tra quelli che — sbagliando — ha cominciato a non
avere in simpatia i virologi (e i colleghi epidemiologi) e a fare zapping
appena compaiono in TV, con la voglia di gridare: “Ma state di piu nei
laboratori, e meno nei talk show televisivi!”. Ripeto: € un atteggiamento
infantile e irriconoscente, perché — lo dicevamo - si ha bisogno di
informazione competente.

Ma vorremmo scoperte scientifiche, pitu che tavole rotonde.

Vaccino. “Nella storia della medicina € considerato la chiave di volta

per debellare influenze e malattie infettive. Argomento fino a poco

tempo fa controverso, oggi come allora, la parola vaccino equivale a

speranza” (**).

Commovente la sua etimologia. La riporto alla lettera dal sito

www.etimo.it: “latino vaccinus da vdcca. Come aggettivo: di vacca.
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Come sostantivo: vaiolo benigno preso dalle mammelle delle vacche per
innestarlo ai bambini, al fine di preservarli dalla infezione piu grave del
vaiolo cosi detto arabo”.

Lidea di un animale cosi mansueto, cui tanto deve la nostra
alimentazione umana, e l'idea del seno materno, come sede di risorse
medicali, sono affascinati.

Mi piace scoprire che nell’Antico Testamento la giovenca, essendo
bovino di sesso femminile, solo in via eccezionale poteva essere usata
per i sacrifici cultuali. Una regola stranissima la troviamo nel libro dei
Numeri: ci si riferisce alle ceneri della giovenca rossa “senza macchia,
senza difetti e che non abbia mai portato il giogo”: con le sue ceneri
veniva preparata 'acqua lustrale per purificarsi dopo aver toccato un
morto (cf Nm 19,1-12).

Una vacca particolare come strumento di purificazione; un vaccino
come strumento di guarigione. I conti sembrano tornare.

Video. Vedi gia alle voci Distanza, Remoto, Streaming. In questo
tempo di emergenza si moltiplicano nelle nostre vite Videochiamate,
Videochat, Videomessaggi, Videoconferenze, e cose simili. Benvenuti!
Oso pero sommessamente dire che occorrerebbe — ma € la mia
sensibilita — essere piu moderati e modesti (della modestia di cui
parlavano i nostri nonni).

Oso altresi suggerire che I'impatto forte del “vedere e farsi vedere” non
€ mai la cosa piu importante.

Mi persuade a questo proposito la declinazione in tema comunicativo-
sociale che é stata fatta dalla pagina dei discepoli di Emmaus. E vero:
il mistero della risurrezione di Gesu ha compreso la dinamica del farsi
vedere vivo (ma solo ad alcuni e solo per poco piu di un mese). Ma
nell’incontro con i discepoli di Emmaus si manifesta un’altra dinamica
(cf Lc 24, 13-35). Quando essi vedono Gesu, in realta non lo
riconoscono; quando finalmente lo riconoscono non lo vedono piu. Vale
anche per le parole: mentre conversano anche lungamente con lui non
comprendono fino in fondo; solo quando finisce la conversazione nel
gesto silenzioso del pane spezzato, allora riconoscono ’ardore del cuore
acceso dalla Parola.

Parole e immagini sono importanti, ma non decisive per riconoscere il
mistero e I'amore. Questi ultimi, anche nelle nostre relazioni, stanno
sempre oltre; e possono essere solamente accennati, ma anche
mistificati, da sole parole e sole immagini.
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Z

Zona. E un termine che ha ricevuto, in questa disavventura, via via
diverse colorazioni e qualificazioni. “Zona rossa”, “zona arancione”,
“zona gialla”, “zona protetta”.

“Zona rossa: espressione che deriva anch’essa dal lessico militare,
oggi, si definisce tale un’area ad alto rischio di contaminazione verso la
quale le Autorita Sanitarie e le Autorita locali hanno predisposto dei
veri e propri divieti che impattano sulle abitudini di vita della comunita
residente” (**).

Anche per questo ambito non ci siamo fatti mancare la polemica
politica: chi la stabilisce (decisione dall’alto e dal centro o dai territori
debitamente consultati)? quanto dura? chi controlla e valuta il rispetto
e le eccezioni? € veramente efficace a breve, medio, lungo termine?
L’idea di dividere, di confinare, ha il sapore dell’antico “divide et
impera’, e pare liberticida per come oggi abbiamo imparato ad essere
mobili e cittadini del mondo.

Ancora una volta credo sia importante evidenziare l'ovvio: la
provvisorieta assoluta di questi interventi e I'impegno a mantenere vivo
il sentimento di appartenenza larga, la piu larga possibile: quella che
da il respiro della fraternita universale ad ogni abitante di questa Terra.
Chi legge con attenzione la geografia del ministero pubblico di Gesu,
sapra che per lui non c’erano zone proibite, sconsigliate, pericolose
(anche se forse obbiettivamente lo erano). Galilea, Samaria, Giudea,
Tiro e Sidone, Decapoli, Cisgiordania. Il vangelo € rispettoso delle
diversita locali, ma non puo essere racchiuso, imprigionato: “la parola
di Dio non é incatenata!” (2 Tm 2,9b).

Zero. Termine numerale, matematico: indica il numero che precede
uno e tutti i numeri positivi e che segue tutti i numeri negativi. Da solo
indica anche “niente, nullo” (da qui la sua portata anche filosofica). Ma
quando lo aggiungi una o piu volte a una cifra, questa cifra viene
trasformata in una cifra proporzionalmente pitu grande (mi pare si
chiami “zero operatore”). Insomma una cifra e un simbolo che da secoli
appassionano i cultori delle scienze ma anche dei misteri.

Faccio subito un approfondimento spirituale, anche se mentre scrivo
non riesco a recuperare il testo preciso. Ricordo un’omelia di don Primo
Mazzolari meditata in seminario, che ci comunicava piu o meno questo
pensiero: Gesu € quell’'uno, quella singolarita, che posta davanti a tanti
zero (tutte le altre cose di questo mondo che come tali valgono zero, e
tutte quelle persone che si sentono o sono giudicate uno zero) da valore
grandissimo, tendenzialmente infinito tanti piu sono gli zero, a tutti e
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a tutto. Con Gesu in testa, alla guida, lo zero diventa moltiplicatore di
magnificenza. E Gesu ci sapeva fare con la moltiplicazione (almeno del
pane e del pesce, quando in atto c’era la sua compassione per la folla).
Nell’ambito del nostro gioco da Covid-19, il termine lo sentiamo almeno
in tre espressioni.
Il Paziente Zero: “nel corso di un’indagine epidemiologica ¢é il primo
paziente da individuare durante la diffusione di un’epidemia. E la
pedina di questa sfida di cui € stato doveroso ripercorrere tragitti e
spostamenti sulla scacchiera mondiale” (**).
Piu letterario il contributo di Silvia: “Nel Capitolo 31 dei Promessi Sposi,
Manzoni parla dei due delegati che spediti nella Milano invasa dalla
peste, “Vollero notare il nome di chi ce la porto il primo, dicono che fu
un soldato italiano al servizio di Spagna. Le cautele usate in
conseguenza, fecero si che il contagio non vi si propagasse di piu, ma
il soldato ne aveva lasciato di fuori un seminio che non tardo a
germogliare”. Oggi si chiamano “Superdiffusori”’, ma il concetto non
cambia. Restando a Manzoni, ma fuori dall'uso scientifico, va segnalata
la parola “untore”, che vive una nuova giovinezza” (*).
In Italia, nell’'ultima settimana del febbraio 2020, c’¢ stata quasi una
caccia al tesoro (perché scoprirlo avrebbe avvantaggiato il contenimento
del contagio) ma anche un caccia alle streghe (perché serpeggiava
inespressa l'accusa di aver portato il morbo in mezzo a noi). Comunque
neé il tesoro né la strega/stregone sono stati individuati.
Dobbiamo accettare che l'inizio, l'origine, la provenienza delle cose non
sempre ci € dato di conoscerli. “Entro nel tempio e, mentre insegnava,
gli si avvicinarono i capi dei sacerdoti e gli anziani del popolo e dissero:
«Con quale autorita fai queste cose? E chi ti ha dato questa autorita?» [...]
Rispondendo a Gesu dissero: «Non lo sappiamo». Allora anch'egli disse
loro: «Neanch'io vi dico con quale autorita faccio queste cosey’ (Mt 21,
23.27).
Ma anche la data della fine delle cose, non € dato sempre conoscerla.
“Quanto a quel giorno e a quell'ora, nessuno lo sa, né gli angeli del cielo
né il Figlio, ma solo il Padre” (Mt 24,36).
I1 parametro RO. “(si legge “Erre zero”): ¢ il valore che indica il «tasso
di riproduzione virale». Il numero medio di contagi che pud propagarsi
da una persona infetta. E il fattore su cui si basano le previsioni e le
statistiche che rappresentano le cosiddette «curve di picco»” (**).
Se ho capito bene il momento atteso € quello in cui il valore di questo
fattore sara inferiore a 1, ovvero quando statisticamente ciascun
contagiato contagera meno di un individuo.
Zero contagi. “E I'espressione con cui si indica ’obiettivo che tutto il
mondo, e ciascun Paese con le sue modalita, intende raggiungere. I1 19
marzo a Wuhan, da dove € partito il focolaio, e nell’intera provincia di
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Hubei, si € festeggiato il traguardo dei “zero contagi” dopo tre mesi di
blocco totale. Un traguardo raggiunto, appunto, ma non ancora la
proclamazione di una vittoria” (**). Purtroppo nei giorni seguenti le
notizie da Wuhan sono diventate sempre piu contraddittorie.
Facciamo nostra la profezia antica, che diventi preghiera di supplica.
“Non temere, perché io sono con te;

non smarrirti, perché io sono il tuo Dio.

Tt rendo forte e ti vengo in aiuto

e ti sostengo con la destra della mia giustizia.

Ecco, saranno svergognati e confust

quanti s'infuriavano contro di te;

saranno ridotti a nulla e periranno

gli uomini che si opponevano a te.

Li cercherai, ma non troverai

coloro che litigavano con te;

saranno ridotti a nulla, a zero,

coloro che ti muovevano guerra.

Poiché io sono il Signore, tuo Dio,

che ti tengo per la destra

e ti dico: «Non temere, o ti vengo in aiutor’ (Is 41, 10-13).

Dovrei concludere con queste stupende parole di Isaia.

Ma avevo promesso all’inizio una conclusione divertita, dando un
piccolo spazio anche alle lettere “straniere”.

Eccola.

J come Jolly o Joker (in italiano: giullare) Nel gioco delle carte € la
carta che vale quello che vuoi tu e che ti serve in vista del fare punti e
vincere la mano. La versione inglese, Joker, indica anche il nome del
mitico e cattivissimo (vedi anche 'omonimo e premiato film del 2019,
ancora quellanno) avversario di Batman, 1"uomo Pipistrello. Diciamo
che per noi tutto si invertite: essendo nostro nemico il “virus del
Pipistrello”, il nostro eroe diventa Joker, ma quello buono, la carta
Jolly che spero presto gli scienziati e i medici trovino per vincere la
partita.

K come Kommunistischen Partei (nella dizione originale di Marx e

Engels) o come Fattore K (concetto politico riferito alla presenza di un

partito comunista in un paese occidentale). Ho gia accennato alla

provocazione: lidea — del tutto immotivata — per cui questo virus sia

battibile solo sotto un regime comunista come quello delle Repubblica
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Popolare Cinese, la cui mobilitazione (almeno nella propaganda) sa di
incredibile per le nostre amministrazioni democratiche in affanno.
Non credo ci sia bisogno se non di sorridere di questa semplificazione.
Peggiore solo l'idea che i “comunisti mangiano i bambini”.

W come World Wide Web, la ragnatela globale che funziona in internet,
e che consente tante meraviglie gia raccontate nel nostro diario di gioco.
Ma ci sta anche W come Wuhan, la citta cinese che credo non
moltissimi conoscessero prima dell’esplosione dell’epidemia. Per un
amante di romanzi come me, intrigante la coincidenza (spacciabile
ironicamente come profezia) presente nel romanzo dello scrittore
americano Dean Koontz “The Eye of Darkness” (1981), dove si
ipotizzava che in un laboratorio di Wuhan fosse stato creato un virus
letale per gli uomini.

X come la parola greca xénos, che conosciamo tristemente bene nel
termine composto xenofobia. Xénos ¢ lo straniero. La disavventura che
stiamo vivendo sembra aver fatto scomparire il tema (la realta?) dello
straniero e dellimmigrazione. Ci sara da studiare cosa sta realmente
accadendo circa la presenza o il passaggio degli immigrati nelle nostre
citta e territori durante queste settimane di allarme e di lockdown. Dove
sono? Non si ammalano? Se ne sono andati? Si guardano bene da
entrare dalle nostre parti? Rimane che il vero straniero, ovvero il corpo
estraneo che ci € nemico € un virus, non un uomo, un popolo, una
razza, una cultura diversi dalla nostra.

Y come yin e yang. Roba di provenienza cinese, come il coronavirus.
Nella filosofia cinese, soprattutto nel taoismo, sono le energie
complementari e contrapposte che polarizzano tutto l'esistente. Il primo
e il principio femminile e negativo. Il secondo € quello maschile e
positivo. Senza addentrarci nei dettagli, la fede biblica e cristiana ¢é
incompatibile con ogni forma di dualismo manicheo, saldamente
contrastato e condannato fin dai primi secoli dalla Chiesa. Non ¢ allo
yin o allo yang che dobbiamo affidarci, ma all'unico, necessario e
universale mediatore della salvezza, “l'uvomo Cristo Gesu” (1 Tm 2,5).

Amen.

don Gabriele Cislaghi
8 aprile 2020, mercoledi santo

66



