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SIETE ANCORA CRISTIANI? 
 

ANCORA UNA RIFLESSIONE DALLA QUARANTENA 
 

quasi un divertissement letterario 
forse qualcosa di più serio 

 
 

Ho fatto un sogno….  
 
Lo so… È un cliché… uno stratagemma narrativo forse un po’ logorato… 
 
Ma anche l’amato Cardinal Martini lo usò più volte…ad esempio quando in un suo 
prezioso scritto del 1984 si mise a dialogare (in una fantasmagorica curvatura 
temporale) con il suo predecessore San Carlo Borromeo, per confrontare la Chiesa di 
ieri con la Chiesa di oggi… o ancora quando, durante il Sinodo dei Vescovi del 1999 
per l’Europa, evocando l’ancor più famoso discorso di Martin Luther King del 1963, 
osò profeticamente suggerire ai confratelli pastori (quasi in una curvatura temporale 
opposta alla precedente) una “visione”, ovvero più coraggio e più lungimiranza per la 
Chiesa del terzio millennio. Rimase nella sostanza inascoltato. 
 
Anche il mio sogno ha giocato con il tempo.  
 
Ho sognato Diogneto. 
 
Mi spiego meglio. Non ho sognato proprio lui; nessuno sa bene nemmeno chi sia stato, 
tanto meno che faccia avesse. Ho sognato invece di ricevere sul mio pc, per posta 
elettronica, la contro-risposta (con la nota sigla R:R:) di Diogneto a ciò che tanto 
tempo fa (più o meno nella seconda metà del II secolo d.C.) gli era stato risposto – da 
mittente anonimo – quando egli stesso si era premurato, per buona curiosità e sincero 
interesse, di interrogare i cristiani –  una novità assoluta per lui – sulla loro fede e la 
loro vita in Cristo.  
 
La cosa sorprendente non è stata solo l’inaspettata ripresa di uno scambio epistolare 
dato definitivamente per interrotto; e nemmeno la scoperta della competenza 
tecnologica acquisita da un uomo “d’altri tempi”; e neppure l’essere stato individuato 
come interlocutore presumo casuale (ovviamente non posso essere stato io l’antico 
mittente anonimo, ma forse un mio antenato sì… boh!).  
 
La vera e grande sorpresa è che tale Diogneto ha voluto corrispondere a partire da 
quanto oggi sta osservando (dal paradiso?) circa il comportamento di noi cristiani, 
proprio in questo tempo cosi particolare, quello che probabilmente sarà presto definito 
l’annus horribilis della pandemia da virus Sars-CoV-2.  
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Diogneto, scafato quasi fosse un nativo digitale, ha usato la tecnica di rispondere 
mantenendo alcune parti del testo epistolare ricevuto a suo (remotissimo) tempo, per 
poi interpolare le sue considerazioni nei passaggi chiave. 
  
Ho così capito le sue intenzioni e la sua strategia: è come se oggi volesse dirci: “OK, 
secoli fa mi avete spiegato chi siete e qual è il vostro segreto. E mi avete quasi convinto. 
Ma, oggi, voi siete ancora quei cristiani che mi sono stati raccontati, i cristiani 
freschi dei primi passi della vostra avventura nel mondo, i cristiani del Vangelo di 
Gesù?”.  
Forse Diogneto ha voluto essere ancora più impertinente: “ma voi siete ancora 
semplicemente cristiani?”. 
 
E mi ha provocato molto; certo mi ha fatto un po’ male sentirmi messo “in forse”; ma 
mi ha fatto molto bene riscoprire un dono così prezioso! 
 
Si sente dire da molte voci che l’esperienza inaspettata, drammatica, dolorosissima che 
stiamo vivendo ci riporta alle cose e ai valori essenziali… se è vero, deve valere anche 
per la Chiesa di Dio. 
  
Si sente dire anche, dalle stesse voci, che dopo questa vicenda sconvolgente niente sarà 
più come prima… se è vero, deve valere anche per la Chiesa di Dio. 
 
Proviamo ad ascoltarlo questo Diogneto, sentendolo amico se riusciamo.  
 
A suo modo ci richiama l’essenziale di chi siamo e dovremmo essere come discepoli 
di Gesù, ci mette in guardia su qualche prassi poco cristiana e poco ecclesiale nel tempo 
del Coronavirus. E magari possiamo pure immaginare, col suo aiuto, come potremmo 
diventare, o ri-diventare, dopo.  
 
Sia chiaro, è un’opinione; è la sua opinione; ma è un’opinione coerente rispetto a 
quanto gli era stato detto della bellezza e della verità dell’essere cristiani.  
Si può benissimo non essere d’accordo. Si può dargli credito. Liberamente. Con buona 
pace di tutti.    
 
Nota redazionale. Per chi ha meno dimestichezza: le righe in corsivo (e riportate con 
un margine di rientro sulla sinistra) appartengo all’antica lettera spedita a Diogneto. Le 
righe in tondo sono l’odierna e onirica replica di Diogneto, che – non si sa come – vede 
e interpreta il nostro tempo. 
 
Era un sogno… ma un sogno fatto con metodo! 
Buona lettura! Buoni pensieri! 
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************ 
 

Vedo, ottimo Diogneto, che tu ti accingi ad apprendere la religione 
dei cristiani e con molta saggezza e cura cerchi di sapere di loro.  

 
Ti ringrazio, carissimo Innominato (o, come direbbero gli autori di 
thriller tuoi contemporanei, SoSco [= soggetto sconosciuto]), per le 
risposte che hai avuto la gentilezza e l’eleganza di inviarmi.  
Le ho lette e meditate a lungo.  
E le ho conservate gelosamente…fino ad oggi, il tuo oggi.  
Credo di aver capito chi siete, cosa credete, come vivete voi cristiani. 
Eppure…  
 

A quale Dio essi credono e come lo venerano, perché tutti 
disdegnano il mondo e disprezzano la morte, non considerano quelli 
che i greci ritengono dèi, non osservano la superstizione degli ebrei, 
quale amore si portano tra loro, e perché questa nuova stirpe e 
maniera di vivere siano comparsi al mondo ora e non prima.  

 
Da queste primissime battute capisco che ciò che vi caratterizza, che 
distingue la vostra “novità” sono in positivo due assi portanti: la fede 
adorante in Dio e l’amore vicendevole.  
E insieme due risvolti decisivi che riguardano il rapporto col mondo e 
con la morte: certo, allora hai usato concetti oggi poco digeribili anche 
per voi – disdegno e disprezzo – ma la cosa mi è abbastanza chiara: 
credendo sul serio in Dio e amandovi davvero tra di voi le occupazioni 
strettamente mondane e la consapevolezza della morte terrena passano 
per lo meno in secondo, terzo, ultimo piano.  
Ancora: la vostra novità parrebbe emergere per l’abbandono convinto e 
liberante di ogni idea e prassi che sappia di mitologia e di superstizione 
(roba da greci e da giudei!). 
 
Ecco, che bello: la fede sincera in Dio… questa è la risorsa 
fondamentale.  
Anche e specialmente in questi giorni bui! 
Perché la fede è Luce.  
Come vorrei, osservandovi oggi, percepire di meno il sospetto e la 
protesta… Come vorrei che non capitasse che al ristoro sicuro 
nell’ascolto silenzioso della Parola di Dio e alla quiete della preghiera 
del cuore (tutte esperienza che evangelicamente posso essere vissute 
nel segreto della propria camera a porta chiusa), venisse preferito il 
ricorso affannoso a interpretazioni bizzarre degli eventi e il rispolvero 
di pratiche quasi apotropaiche (le “catene di Sant’Antonio – povero 
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grande santo!! – piuttosto che l’utilizzo forsennato e feticistico di 
oggettistica religiosa più o meno benedetta)…    
 
E che meraviglia: l’amore tra di voi… anche questa è la vostra risorsa 
formidabile. 
Anche e specialmente in questi giorni fragili!  
Perché l’amore è Forza.  
Come vorrei, osservandovi oggi, vedere stemperare e scomparire tutte 
quelle “beghe e menate” (come le chiamate oggi)  con cui in tempi non 
emergenziali perdete il vostro tempo nelle comunità cristiane, mettendo 
in piedi liti e contese, invidie e gelosie, interessi e disprezzi, partiti e 
correnti, rivendicazioni e abbandoni… e tutto questo anche quando la 
“forma” esteriore è salva, perché il calendario delle attività è rispettato, 
e l’impegno delle feste, delle celebrazioni, delle riunioni è assolto.  
 
Capisco bene, allora, questa misteriosa provvidenza per cui ora, 
proprio ora che “non si può fare!”, cominciate a capire il senso vero e a 
desiderare di vero cuore le convocazioni comunitarie, il celebrare la fede 
coralmente in assemblea, il fare festa, il dialogare e il confrontarsi 
intorno allo stesso tavolo, il semplice stare insieme da fratelli.  
Vedo che oggi capite meglio cosa significa avere fame e sete di amore 
umano, di amore cristiano, di amore divino. E cosa significa che 
essere/fare Chiesa è niente di più e niente di meno di questo. E mi 
commuove vedere che state imparando a volervi più bene proprio a 
dispetto della costretta e sofferta distanza. Fatene tesoro per il dopo.  
 
C’è poi la questione del vostro rapporto col mondo e con la morte. Sul 
primo ci tonerò più avanti. Sul “disprezzo” cristiano per la morte è 
difficile trovare le giuste parole per questi vostri giorni.  
Per la pandemia (ma intanto anche per tante altre cause che non sono 
certo svanite improvvisamente) si stanno ammalando gravemente tante 
persone, tanti fedeli delle vostre comunità, tanti sacerdoti.  
E muoiono in troppi, quasi in un sol colpo come nelle più violente stragi 
della storia.  
E chi non ha paura di morire?  
Chi non ha paura di morire solo, senza un amico a tenerti la mano?  
Chi non piange per la morte delle persone che ama e che conosce?  
A chi non si spezza il cuore, non scoppia la testa e viene la nausea 
quando vede file e file di bare, e di bare come abbandonate a loro 
stesse?  
Eppure: i cristiani “disprezzano la morte” in un senso altro – se vi 
ho capito bene: non le “danno un prezzo alcuno”, perché sanno in modo 
stupefacente compararla alla certezza, che è loro propria e che si 
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chiama “risurrezione dei morti”. E per voi non è retorica consolatoria; 
per voi è tutto!  
 
Le fede vi fa cristiani. 
L’amore tra voi vi fa cristiani. 
La speranza nella risurrezione dei morti vi fa cristiani. 
Da sempre. Anche oggi.  
 

Comprendo questo tuo desiderio e chiedo a Dio, che ci fa parlare e 
ascoltare, che sia concesso a me di parlarti perché tu ascoltando 
divenga migliore, e a te di ascoltare perché chi ti parla non abbia a 
pentirsi. Purìficati da ogni pregiudizio che ha ingombrato la tua 
mente e spògliati dell'abitudine ingannatrice e fatti come un uomo 
nuovo da principio, per essere discepolo di una dottrina anche 
nuova come tu stesso hai ammesso. Non solo con gli occhi, ma 
anche con la mente considera di quale sostanza e di quale forma 
siano quelli che voi chiamate e ritenete dèi. 

  
Grazie del tuo augurio a “diventare migliore”… lo  ricambio senza 
aggiungere altro: DIVENTA MIGLIORE… fa’ di questa congiuntura un 
fattore di crescita. 
 
Grazie della tua raccomandazione a sradicare ogni pregiudizio e a 
cambiare le abitudini sbagliate. La ricambio senza varianti: BASTA 
PREGIUDIZI che avvelenano la società e la cultura, STOP ALLE 
ABITUDINI SBAGLIATE che avvelenano la nostra casa comune.  
 
Una pandemia è appunto “pan” [= per tutti, di tutti]: per definizione è 
un’esperienza che abbatte i muri e pareggia le persone pur nelle loro 
diversità.  
(A proposito: chissà quando si comprenderà che diversità è normalità; 
che diversità non è il contrario di pari opportunità, ma il loro perché; 
che la difesa della diversità non è egualitarismo, perché questo sì è il 
suo contrario e il suo nemico vero).  
Leggo con voi le analisi statistiche dei vostri esperti sull’andamento del 
morbo virale: è dolorosamente una medicina invincibile contro tutte le 
arroganti supponenze di razza, di classe, di genere… Anche il 
coronavirus è una “livella”, con una benedetta eccezione e predilezione 
per i bambini che sa di vangelo. 
 
E la lotta contro il contagio sembra riuscirci finalmente nel rieducarvi 
tutti – cristiani e non – alle buone abitudini: l’igiene personale e 
pubblica, le misure e la moderazione negli incontri interpersonali, e 
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quindi il rispetto, l’attenzione e la cura – sempre, ogni istante – per le 
persone e le cose.   
 

[…] Molte altre cose potrei dirti perché i cristiani non servono questi 
dèi. Se a qualcuno ciò non sembra sufficiente, credo inutile parlare 
anche di più. 

 
Do per acquisita tutta la ramanzina che mi hai scritto sulla vanità degli 
idoli pagani (i manufatti di pietra, preziosa o meno, ecc.) … come vedi 
l’ho anche cancellata in questa mia risposta via email.  
 
Solo ti raccomando! Come già ti accennavo: voi cristiani vigilate 
costantemente a non fare del culto di venerazione delle immagini sacre 
(che siano di carta, di legno, di pietra, di plastica) un alibi e un 
surrogato del culto di adorazione per Dio e il suo mistero di santità.  
Ok, sono informato sul fatto che, qualche secolo dopo il nostro primo 
abboccamento epistolare, la Chiesa ha dichiarato solennemente 
legittimo il culto delle immagini sacre, come riflesso e conseguenza 
della sovrabbondante e sorprendente grazia dell’incarnazione di un 
Dio, il vostro Dio vivo e vero, ma … gente cristiana carissima! a vedervi, 
ogni tanto mi sorge il forte dubbio sulla (non) differenza con l’idolatria 
che tanto mi avete stigmatizzato. 
 

Inoltre, credo che tu piuttosto desideri sapere perché essi non 
adorano Dio secondo gli ebrei. 

 
Lo stessa contro-raccomandazione mi sento di farla quando rileggo il 
modo in cui intendete differenziarvi dal culto e dal ritualismo giudaici. 
 
Ehi: qui però permettimi prima di dire che su questo punto sei stato a 
dir poco ingeneroso… e, alla luce di quanto è capitato nei secoli 
successivi, imprudente e negativo in modo anche cattivo. Va bene 
sottolineare la distinzione (o la discontinuità – come piace dire oggi) tra 
voi e gli ebrei, ma non siete esenti da una parte di responsabilità se un 
incontrollato antigiudaismo ha generato il mostro dell’antisemitismo, 
cosa che non può avere nulla, nulla di cristiano!!  
Su questi temi avete imparato grazie a Dio (il Dio di Israele che è il Dio 
di Gesù) a essere più equilibrati, più rispettosi, più veri. 
 
Fatte queste precisazioni, rimane il dato con cui nella tua lettera hai 
praticamente liquidato la ritualità giudaica con due battute 
efficacissime e appunto cattivissime. 
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La prima battuta: 
 

Immaginarsi poi di fare le offerte a chi non ha bisogno di nulla! 
 
Grande!  Qui sì che capisco il segreto cristiano: Dio non ha bisogno di 
cose, piante, animali, corpi (cadaveri) o parti di corpi umani… Noi 
abbiamo bisogno di Lui e Lui si è offerto a noi!!! Tutto il nostro culto 
deve mantenere questo dinamismo: cercare Dio, credere in lui e amarlo 
significa disporci a ricevere da Lui la sua parola, il suo aiuto, il suo 
amore, la sua vita. E se c’è da offrire a Lui, non si tratta di qualcosa 
ma di tutto noi stessi, perché tutti esistiamo in quanto “ricevuti” da 
Lui! E se c’è da dare non è a Lui, ma a chi porta la sua immagine e 
somiglianza: dare a chi è traccia del suo Volto tra di noi, uomini di terra 
e di Spirito.  
Cosa abbiamo da dare a Dio? Nulla. Cosa abbiamo da ricevere da Dio? 
Tutto. E il dare sia per i fratelli, soprattutto i più deboli: loro sì, hanno 
bisogno; non Dio.  
 
Avrò capito bene? Avete capito bene?! 
 
E allora: da cristiani quali dite di essere, sempre e in particolare in 
questi giorni bui e fragili: fate quello che è vi possibile per stare con 
Dio e “ricevervi” da Lui… e trovate il modo per dare in solidarietà e con 
carità.  
I bisogni ci sono e sono tanti: la vostra comunità parrocchiale; chi si 
occupa dei poveri che sono sempre con voi e che saranno di più a causa 
di questa emergenza che è anche economica; tutte le realtà serie che si 
occupano di ricerca e di cura. Avete gli strumenti digitali per farlo anche 
subito pur nell’obbligo del restare a casa. 
   
La seconda battuta, più pungente ancora, riferita a “scrupoli” 
alimentari, sanitari, di calendario: 
 

Tutte cose ridicole, non meritevoli di discorso alcuno. 
 
Mi hai scritto che i cristiani si astengono da vanità, impostura, 
formalismo, vanteria, ritenute qualità “dei giudei”. Forse intendevi un 
certo modo di essere giudeo. Infatti ho letto nei vostri vangeli la potenza 
con cui Gesù, solitamente benevolo e quasi indulgente con tutti, se l’è 
sempre presa anche violentemente coi farisei e la loro ipocrisia.  
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Bene, cari cristiani, lo sapete che in nessuna epoca siete stati esenti da 
questa patologia, il fariseismo, più virulenta anche del Covid-19, e per 
il Vangelo e la Chiesa un male quasi assoluto. 
 
Quindi anche qui c’è un’occasione, come dice un vostro vescovo che 
vive al centro del dramma pandemico.  
Oggi non potete più essere cristiani per finta, con la maschera e che si 
accontentano di mostrarsi cristiani perché aderiscono con vanto a 
schemi e abitudini, a precetti e tradizioni, a date del calendario e feste 
comandate; tutte cose che oggi sono “smascherate” dal momento che, 
dovendo decadere o comunque essere sospese per decreto, di per sé 
non uccidono il Vangelo, la fede e la Chiesa, ma anzi ne disvelano 
l’invincibile autenticità.  
 
Non è forse vero – dimmi pure se sono in errore! –  che anche il modo 
sofferto con cui siete oggi obbligati a celebrare i sacramenti, la 
domenica e addirittura i riti della Settimana Santa (senza la presenza 
e la partecipazione fisica dei fedeli) sta di fatto guarendo tutti voi 
dall’abitudine, dallo scontato, dal dovere precettato, dal formalismo e 
quindi dalla noia e dall’apatia del solito e medesimo tran tran cattolico… 
e vi sta ridando fame, sete, desiderio, comprensione e amore per ciò 
che sono davvero i gesti sacramentali, per ciò che è davvero la grazia 
sacramentale, in particolare il suo essere - allo stesso tempo – legata 
infallibilmente a quei gesti e anche sovranamente libera (come lo Spirito 
Santo e con Lui) di raggiungervi sempre, dovunque e comunque… se e 
quando incontra il votum ovvero il  “desiderio”??  
 
Il potere del desidero è meraviglioso per voi! 
Come anche il potere dei sacerdoti che continuano a garantire la 
celebrazione effettiva ed efficace dell’Eucaristia, mistero che continua 
inesorabilmente e quotidianamente la sua opera di edificazione della 
Chiesa intera, di tutto il popolo di Dio. 
E il potere del popolo! L’assenza fisica di convocazione sociale del 
popolo di Dio, oggi provvisoriamente doverosa perché imposta per legge, 
in sé non è mai auspicabile e quindi sempre lancinante, ma non uccide 
il popolo stesso di Dio. Il popolo di Dio c’è e vive, ed è ogni giorno 
edificato dall’Eucaristia che continua ad essere il cuore pulsante della 
Chiesa (a prescindere dal modo non ottimale, disturbante per alcuni, 
nostalgicamente emozionante per molti, di essere celebrata).   
 
Caro interlocutore antico e nuovo, senza nome e volto, ma comunque 
caro… adesso posso dirti che il passaggio più famoso della tua lettera 
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si illumina di senso in modo singolare, in questi vostri giorni di 
cristianesimo in quarantena.  
Anche perché dalle tue parole deduco che pure il cristianesimo di “quel” 
tempo era sotto una prova durissima e per non pochi mortale: la 
persecuzione.  
 
Rileggi insieme con me alcune tue affermazioni: 

 
I cristiani né per regione, né per voce, né per costumi sono da 
distinguere dagli altri uomini. Infatti, non abitano città proprie, né 
usano un gergo che si differenzia, né conducono un genere di vita 
speciale. […] Vivendo in città greche e barbare, come a ciascuno è 
capitato, e adeguandosi ai costumi del luogo nel vestito, nel cibo e 
nel resto, testimoniano un metodo di vita sociale mirabile e 
indubbiamente paradossale. Vivono nella loro patria, ma come 
forestieri; partecipano a tutto come cittadini e da tutto sono 
distaccati come stranieri. Ogni patria straniera è patria loro, e ogni 
patria è straniera. Si sposano come tutti e generano figli, ma non 
gettano i neonati. Mettono in comune la mensa, ma non il letto. Sono 
nella carne, ma non vivono secondo la carne. Dimorano nella terra, 
ma hanno la loro cittadinanza nel cielo. Obbediscono alle leggi 
stabilite, e con la loro vita superano le leggi.  Amano tutti, e da tutti 
vengono perseguitati. Non sono conosciuti, e vengono condannati. 
Sono uccisi, e riprendono a vivere. Sono poveri, e fanno ricchi molti; 
mancano di tutto, e di tutto abbondano. Sono disprezzati, e nei 
disprezzi hanno gloria. Sono oltraggiati e proclamati giusti. Sono 
ingiuriati e benedicono; sono maltrattati ed onorano.  Facendo del 
bene vengono puniti come malfattori; condannati gioiscono come se 
ricevessero la vita. […] 

  
Rieccoci al tema del rapporto dei cristiani col mondo. Quello che 
all’inizio descrivevi in maniera un po’ spigolosa come “disdegno”. Qui 
capisco meglio cosa mi scrivevi e cosa ti consiglierei di ravvivare, tu e i 
tuoi fratelli cristiani in questo oggi difficile. 
 
Anzitutto: voi cristiani siete uomini e donne! E per una serie 
numerosissima di fattori non siete diversi da nessun uomo o donna di 
questo pianeta e della storia dell’umanità. Lingua, geografia, usi e 
costumi, abitazioni, vestiti, cibi, patria (ma anche mondialità o – come 
dite voi – globalizzazione), cittadinanza e senso civico, legalità e fedeltà 
alle istituzioni, famiglia vissuta di monogamia e genitorialità. 
Soprattutto uomini e donne di carne, quella stessa carne che può 
infettarsi, ammalarsi, morire… né più né meno che quella degli altri. 
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Benissimo, vi raccomando: siate allora cristiani così: cittadini 
responsabili del bene proprio e altrui, o meglio del bene comune; leali 
e obbedienti alle disposizioni delle autorità civili, militari e religiose, 
anche se sono imperfette e perfettibili, ma ragionevolmente stabilite per 
l’ordine e la collaborazione.  
In tutto questo il cristiano non è immune, non è esente, non è superiore 
(né inferiore), non è chiamato a nessun tipo di presunto eroismo e sarà 
giudicato (forse anche in quel Giudizio) per queste sue eventuali 
negligenze e irresponsabilità (l’avete / non l’avete fatto a me!) 
 
Come mi dici tu stesso in quelle stesse righe, il martirio cristiano non 
è nell’essere e comportarsi come “extraterrestri” e come “fuori legge” 
magari sbandierando il certificato di battesimo.  
La testimonianza cristiana sta nell’essere terrestri e legali e tuttavia 
nell’esserlo con quel “non so che” (ma che invece il Vangelo “sa 
benissimo”, cioè il battesimo), con quella che in modo ardito tu chiami 
“superiorità”: cioè uno stile fatto di “non gettare i neonati”, “saper avere 
in comune la mensa, ma non il letto”, “un amore per tutti” che appunto 
“supera” (ma non trasgredisce) ciò che è richiesto dal diritto civile e 
penale; e poi una capacità di trasfigurare la mera carnalità 
dell’esistenza, in ragione di una seconda cittadinanza, quella del Cielo, 
e quindi a motivo di quella speranza certa di vivere, anche dopo essere 
stati uccisi. 
 
Così vi esorto ad essere martiri/testimoni oggi, con il Covid-19 in 
agguato: non con prove muscolari di presunta devozione, o con gare a 
chi la fa più creativa e geniale (o forse più furba e sporca). Ma come 
cittadini esemplari che se hanno da distinguersi (a costo anche del 
disprezzo altrui) lo fanno per lo stile “sereno e amabile nonostante 
tutto”.  
 
E infatti così tu riassumevi, usando la metafora dell’anima e del corpo 
e riformulando sinteticamente il messaggio del vostro Vangelo secondo 
Giovanni: i cristiani sono nel mondo, ma non sono del mondo: 
 

A dirla in breve, come è l'anima nel corpo, così nel mondo sono i 
cristiani. L'anima è diffusa in tutte le parti del corpo e i cristiani 
nelle città della terra. L'anima abita nel corpo, ma non è del corpo; 
i cristiani abitano nel mondo, ma non sono del mondo. L'anima 
invisibile è racchiusa in un corpo visibile; i cristiani si vedono nel 
mondo, ma la loro religione è invisibile. La carne odia l'anima e la 
combatte pur non avendo ricevuto ingiuria, perché impedisce di 
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prendersi dei piaceri; il mondo che pur non ha avuto ingiustizia dai 
cristiani li odia perché si oppongono ai piaceri. L'anima ama la 
carne che la odia e le membra; anche i cristiani amano coloro che li 
odiano. L'anima è racchiusa nel corpo, ma essa sostiene il corpo; 
anche i cristiani sono nel mondo come in una prigione, ma essi 
sostengono il mondo.  L'anima immortale abita in una dimora 
mortale; anche i cristiani vivono come stranieri tra le cose che si 
corrompono, aspettando l'incorruttibilità nei cieli. Maltrattata nei 
cibi e nelle bevande l'anima si raffina; anche i cristiani maltrattati, 
ogni giorno più si moltiplicano. Dio li ha messi in un posto tale che 
ad essi non è lecito abbandonare. 

 
Bene, credo di averti compreso: 
Nel mondo. Quindi mai estranei né estraniati, mai alieni né alienati; 
ma solidali, partecipi, responsabili di tutto ciò che accade di male e di 
bene! E non abbandonano mai il campo! Quindi corruttibili: si 
ammalano, muoiono.  
Anima del mondo. Il mondo i cristiani lo abitano, lo amano, lo 
sostengono, in modo capillare, anche se il mondo spesso non li vede, o 
li vorrebbe costringere in spazi di irrilevanza, non li capisce perché li 
giudica nemici della felicità di vivere. Facendo risuonare le parole del 
vostro Maestro che ho imparato, i cristiani dovrebbero essere come la 
luce e come il sale, come il seme e come il lievito nella vicenda del 
mondo… e mi pare di aver capito che la Luce, il Sapore, il Seme e il 
Lievito da portare e mettere dappertutto è Gesù e il Suo amore. 
Non del mondo: ecco il vostro segreto ultimo: non è il benessere 
conclamato secondo i criteri mondani del piacere, del successo, del 
guadagno, del potere a guidarvi; ma l’attesa di una incorruttibilità che 
è del Cielo. 
 
Ed è così che osservo tanti di voi in questi giorni estremamente critici, 
e vi riconosco autentici cristiani:  
spaventati tra gli spaventati;  
contagiabili tra i contagiabili;  
prudenti tra i prudenti;  
ligi alle regole di protezione tra i ligi alle regole di protezione;  
contagiati tra i contagiati;  
ricoverati tra i ricoverati;  
agonizzanti tra gli agonizzanti;  
morti tra i morti.  
Ma anche capaci di servizio, di dedizione, di sacrificio in mezzo a tanti 
che lo fanno perché professionisti della salute o perché devono portare 
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avanti con il lavoro una minima sostenibilità di vita per la società 
intera.  
E poi in casa come tutti i “reclusi” a domicilio; a lavorare comunque 
per gli altri; a far studiare nonostante tutto le giovani generazioni che 
non devo restare indietro né perdere la fiducia nel futuro; e nel creare 
spazi e tempi di bellezza che è sempre più grande della semplice 
sopravvivenza. 
 
E vi riconosco autentici cristiani perché nel rimanere in tutto questo, 
senza fughe di ogni sorta, come e con tutti gli altri, voi ci mettete il 
Vangelo: credete nella forza del Vangelo, nella presenza di Dio, nella 
fecondità della Croce, nell’assistenza dello Spirito Santo, nella fantasia 
e temerarietà della carità cristiana. E dovunque pregate, anche 
silenziosamente, spesso da soli; pregate seriamente in famiglia, 
realizzando forse per la prima volta in modo così pieno e concreto 
l’ideale che sembrava un po’ retorico della “chiesa domestica”. 
 
E vi riconosco autentici cristiani quando avete e annunciate la 
speranza certa nella vita eterna che è comunque la meta da 
raggiungere; e lo fate anche con le lacrime agli occhi, con il fiato 
spezzato, con il dolore devastante del lutto, con la paura umanissima 
di spegnersi senza sapere come si fa a morire (nessuno lo sa) in un 
modo talmente inaspettato.  
 
Fatico invece a riconoscere cristiani quando vedo persone non 
dedicate ad abitare e soffrire la situazione, ma ostinate a chiedere, 
pretendere, polemizzare, accusare; persone occupate senza remore a 
invocare e praticare la disobbedienza civile per la (di per sé legittima) 
fame di sacramenti o per l’idea (non legittimata da alcunché) di una 
Chiesa libera e sovrana rispetto alle restrizioni degli stati; persone che 
ancora non colgono – e non vogliono farlo – il “segno dei tempi”: danno 
per assodato che il metodo e i contenuti del proprio programma 
pastorale, il calendario comunitario così perfettamente approntato a 
settembre scorso, ogni singola iniziativa prevista perché sempre fatta, 
tutto ciò sia irrinunciabile, al massimo di poco derogabile. Per i più 
creativi di costoro basta solo trasferire tutto ciò, pari pari, sul web.  
 
Sia chiaro: e te lo dico io che ho vissuto nel 100. Benedetto il vostro 
tempo post rivoluzione digitale; benedetto internet e il bene 
eccezionale che sta facendo a tutti: da ora e per sempre i demonizzatori 
della rete sono sconfitti, morti e sepolti. 
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Ma forse non è questa la via maestra, quella di trasformare la Chiesa 
dello status quo in WebChiesa, in Chiesa in streaming e on line (sebbene 
tutto l’impegno di supplenza che si sta prodigando è encomiabile, 
anche se non sempre azzeccato).  
 
La strada maestra può essere quella di sfruttare l’emergenza per un 
discernimento radicale a 360 gradi, in vista di quella tanto evocata 
“riforma buona” della Chiesa. Ma chi sono io per dirlo… 
 
E mentre lo dico, però mi sento di farti un’altra raccomandazione: 
questo discernimento, questa riforma buona – che, se capisco bene, 
non consiste nell’inventare una nuova Chiesa (che sciocchezza!), ma 
nel ridarle la sua forma (ri-formare) originaria, autentica, con 
l’imprinting di Gesù – non avvenga in balìa di teologi rampanti e/o 
opinionisti con il vizio del blog.  
Leggendo dal mio osservatorio misterioso quello che circola in questi 
giorni, ho l’impressione che alcuni stiano maldestramente 
strumentalizzando il momento, in particolare le scelte difficili, sofferte, 
certamente un po’ raffazzonate della Chiesa in affanno, per veicolare 
idee, proposte, persino “rivoluzioni” che non hanno fondamento e 
margine serio di considerazione.  
Me lo avevi indicato tu, secoli fa, accennato qui e là, un criterio buono 
del vostro essere Chiesa e quindi del vostro prendervi cura di voi stessi: 
 

… divenuto discepolo degli apostoli divento maestro delle genti e 
trasmetto in maniera degna le cose trasmesse… 
 
… si conserva la fede dei vangeli, si conserva la tradizione degli 
apostoli… 

 
Passata l’emergenza – se posso un ulteriore consiglio – voi cristiani 
ritornate a appoggiarvi con più fiducia e gratitudine sul carisma 
apostolico dei vostri pastori che è garanzia di fedeltà al Vangelo (e a 
nessuno venga in mente di confondere questa cosa con quello che oggi 
chiamate con il termine “clericalismo” o simili… quanta miopia vedo su 
questi temi… quante frustrazioni mal riposte…).  
    
Andiamo oltre!  
Adesso è il momento per ringraziarti per le parole dolcissime con cui mi 
hai raccontato Gesù, il Figlio che il Dio Creatore e Signore di tutte le 
cose ha mandato agli uomini: 
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Forse, come qualcuno potrebbe pensare, lo inviò per la tirannide, il 
timore e la prostrazione? No certo. Ma nella mitezza e nella bontà 
come un re manda suo figlio, lo inviò come Dio e come uomo per gli 
uomini; lo mandò come chi salva, per persuadere, non per far 
violenza. A Dio non si addice la violenza. Lo mandò per chiamare 
non per perseguitare; lo mandò per amore non per giudicare. Lo 
manderà a giudicare, e chi potrà sostenere la sua presenza?  

 
Voi cristiani – mi dici – credete tenacemente in un Dio che attraverso 
suo Figlio salva, ama, chiama, persuade. Certo giudica anche, ma solo 
alla fine. Ed è un Dio cui sicuramente “non si addice la violenza”, ma 
solo la “mitezza” e la “bontà”. 
 
Allora, caro amico, è cosi e non altrimenti che da cristiano devi 
pensare a Lui e al suo coinvolgimento in questa esperienza così 
devastante.  
Se c’entra, c’entra perché vi sta amando, vi sta chiamando, vi sta 
educando, vi sta salvando…  
 
E me lo hai ribadito a luminose lettere: 
 

Chi fra tutti gli uomini sapeva perfettamente che cosa è Dio, prima 
che egli venisse? […] Nessun uomo lo vide e lo conobbe, ma egli 
stesso si rivelò a noi. Si rivelò mediante la fede, con la quale solo è 
concesso vedere Dio. Dio, signore e creatore dell'universo, che ha 
fatto tutte le cose e le ha stabilite in ordine, non solo si mostrò amico 
degli uomini, ma anche magnanimo. Tale fu sempre, è e sarà: 
eccellente, buono, mite e veritiero, il solo buono. Avendo pensato un 
piano grande e ineffabile lo comunicò solo al Figlio. Finché lo teneva 
nel mistero e custodiva il suo saggio volere, pareva che non si 
curasse e non pensasse a noi. Dopo che per mezzo del suo Figlio 
diletto rivelò e manifestò ciò che aveva stabilito sin dall'inizio, ci 
concesse insieme ogni cosa, cioè di partecipare ai suoi benefici, di 
vederli e di comprenderli. Chi di noi se lo sarebbe aspettato? 

 
Ecco il cristianesimo autentico: in Cristo è dato conoscere per fede Dio, 
e Dio è solo Bene. E si è mostrato “magnanimo amico degli uomini”.   
 
Non dimenticare oggi, offuscato dalla trepidante angoscia e dalla 
percezione di essere abbandonato, quello che mi scrivevi: Dio fu, è e 
sarà AMICO! Lo è anche in questi momenti, più che mai in questi 
momenti. E non cedere mai al dubbio che Dio non si stia curando di 
te, di voi, di tutti, o che non stia pensando a ciascuna delle sue 
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creature. Come scrivevi, quel sospetto valeva solo prima della 
rivelazione in Cristo. Ora non ha alcuna ragione di sussistere  
 
E Cristo è morto per questa bontà e questo amore.  

  
[…] Dopo che la nostra ingiustizia giunse al colmo e fu dimostrato 
chiaramente che come suo guadagno spettava il castigo e la morte, 
venne il tempo che Dio aveva stabilito per manifestare la sua bontà 
e la sua potenza. O immensa bontà e amore di Dio. Non ci odiò, non 
ci respinse e non si vendicò, ma fu magnanimo e ci sopportò e con 
misericordia si addossò i nostri peccati e mandò suo Figlio per il 
nostro riscatto; il santo per gli empi, l'innocente per i malvagi, il 
giusto per gli ingiusti, l'incorruttibile per i corrotti, l'immortale per i 
mortali. Quale altra cosa poteva coprire i nostri peccati se non la 
sua giustizia? In chi avremmo potuto essere giustificati noi, ingiusti 
ed empi, se non nel solo Figlio di Dio? Dolce sostituzione, opera 
inscrutabile, benefici insospettati! L'ingiustizia di molti viene 
riparata da un solo giusto e la giustizia di uno solo rende giusti 
molti. Egli, che prima ci convinse dell'impotenza della nostra natura 
per avere la vita, ora ci mostra il salvatore capace di salvare anche 
l'impossibile. Con queste due cose ha voluto che ci fidiamo della sua 
bontà e lo consideriamo nostro sostentatore, padre, maestro, 
consigliere, medico, mente, luce, onore, gloria, forza, vita, senza 
preoccuparsi del vestito e del cibo. 

 
Ecco quella che avete scelto di chiamare l’economia della salvezza. 
Quella “dolce sostituzione” che, pur senza che tu la nomini, coincide 
con lo scandalo della Croce di Gesù, grazie alla quale tu mi dicevi che 
ci si può fidare della bontà di Dio e del fatto che Egli salva anche 
l’impossibile.  
 
Avverto che per voi nei momenti di maggior sconforto sembra 
impossibile venire fuori da questo caos.  
Ecco: Dio salva anche l’impossibile, perché è Bene e vuole bene.  
 
Mi avvio a concludere questa mia replica.  
Faccio risuonare aspetti che ti ho già rilanciato sopra e che tu un giorno 
mi hai esplicitamente ripetuto perché mi facessi anch’io cristiano, 
scoprendo la gioia vera: 
  

Se anche tu desideri questa fede, per prima otterrai la conoscenza 
del Padre. […] Una volta conosciutolo, hai idea di qual gioia sarai 
colmato? Come non amerai colui che tanto ti ha amato? Ad amarlo 
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diventerai imitatore della sua bontà, e non ti meravigliare se un 
uomo può diventare imitatore di Dio: lo può volendolo lui (l'uomo).  

 
Anche in questa stagione di prova e di dolore inediti, non farti rubare 
la gioia cristiana – come ripete spesso il vostro attuale Papa.  
Il segreto di questa gioia sta nell’essere amato e nell’imitare questo suo 
amore per gli altri.  
 

Non si è felici nell'opprimere il prossimo, nel voler ottenere più dei 
deboli, arricchirsi e tiranneggiare gli inferiori. In questo nessuno può 
imitare Dio, sono cose lontane dalla Sua grandezza! Ma chi prende 
su di sé il peso del prossimo e in ciò che è superiore cerca di 
beneficare l'inferiore; chi, dando ai bisognosi ciò che ha ricevuto da 
Dio, è come un Dio per i beneficati, egli è imitatore di Dio. Allora 
stando sulla terra contemplerai perché Dio regna nei cieli, allora 
incomincerai a parlare dei misteri di Dio, allora amerai e ammirerai 
quelli che sono puniti per non voler rinnegare Dio.  

 
Ama…  
Lo so, ora hai paura; ma ama.  
Lo so, ora sei nel dolore; ma ama.  
Lo so, ora non intravedi una soluzione, né il futuro; ma ama.  
Ama.  
Imita Colui che ti ha amato e ti ama ogni istante.  
Prenditi cura del tuo prossimo, caricati dei suoi pesi.  
Ama.  
E sarai felice, comunque. 
 

Condannerai l'inganno e l'errore del mondo quando conoscerai 
veramente la vita nel cielo, quando disprezzerai quella che qui pare 
morte e temerai la morte vera, riservata ai dannati al fuoco eterno 
che tormenta sino alla fine coloro che gli saranno consegnati. Se 
conoscerai quel fuoco ammirerai e chiamerai beati quelli che 
sopportarono per la giustizia il fuoco temporaneo. 

 
Mi dicevi che voi cristiani conoscete una differenza decisiva: quella tra 
la morte terrena, (“sorella morte” la chiamerà secoli dopo un grande e 
santo uomo; oggi la chiamate “naturale”, “biologica”) e la morte vera, 
che è la dannazione.  
Quindi lo sai da sempre: anche questo nemico, il Covid-19, al massimo 
può causare la prima morte, sororamente addirittura; ma non può nulla 
sul tuo destino ultimo di vita eterna e felice.  
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L’ho letto nei vostri vangeli: “E non abbiate paura di quelli che uccidono 
il corpo, ma non hanno potere di uccidere l'anima”.  
Dopo questa vita, fosse anche stroncata da un morbo ingestibile, c’è la 
vita eterna.  
Si è cristiani per questo, per nulla di meno di questo. 

  
Non dico stranezze né cerco il falso, ma, divenuto discepolo degli 
apostoli, divento maestro delle genti e trasmetto in maniera degna 
le cose tramandate a quelli che si son fatti discepoli della verità.  

 
So che mi ha comunicato la verità, per lo meno la tua / la vostra verità. 
Io mi sono fidato di te.  
 
Ora fidati di me CHE TE LA RESTITUISCO.  
 
Sii Cristiano anche ora.  
 

[…] Per mezzo suo la Chiesa si arricchisce e la grazia diffondendosi 
nei fedeli si moltiplica. Essa ispira saggezza, svela i misteri, 
preannuncia i tempi, si rallegra per i fedeli, si dona a quelli che la 
cercano, senza infrangere i giuramenti della fede né oltrepassare i 
limiti dei padri. Si celebra poi il timore della legge, si riconosce la 
grazia dei profeti, si conserva la fede dei Vangeli, si conserva la 
tradizione degli apostoli e la grazia della Chiesa esulta […].  

 
Siate anche oggi Chiesa di Cristo che annuncia questa verità, non 
un’altra.  
Senza paura, nonostante la paura del virus. 
A voce alta, anche se il virus cerca di togliere il respiro.  
Uniti, anche se il virus apparentemente ci sta allontanando, separando, 
isolando. 
 
E possiate presto esultare come è tipico della Chiesa della gioia. 
 

Attendendo e ascoltando con cura, conoscerete quali cose Dio 
prepara a quelli che lo amano rettamente. Diventano un paradiso 
di delizie e producono in se stessi, ornati di frutti vari, un albero 
fruttuoso e rigoglioso. […] Non si ha vita senza scienza, né scienza 
sicura senza vita vera, perciò i due alberi furono piantati vicino. […] 
La scienza sia il tuo cuore e la vita la parola vera recepita.  

 
Io ti ho ascoltato con attenzione. Perché sono convinto del legame tra 
conoscenza e vita, conoscenza della verità e vita vera. 
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E tu mi hai ascoltato? Cioè Ti sei riascoltato per ravviare la tua fede e 
il tuo impegno cristiano? 
 
Te lo auguro. Sarai vincitore, anche nella peggiore delle evenienze.  
A tal proposito taglio e incollo qui una frase che era collocata prima 
nella tua antica lettera:  
 

Non vedi (i cristiani) che gettati alle fiere perché rinneghino il 
Signore, non si lasciano vincere? Non vedi, quanto più sono puniti, 
tanto più crescono gli altri? Questo non pare opera dell'uomo, ma è 
potenza di Dio, prova della sua presenza. 

 
I cristiani vincono anche quando sono divorati dalle belve (leoni, 
tori o virus che siano…). La potenza di Dio è nella debolezza dell’uomo. 
Anche questo ho letto in un’altra lettera, di un certo Paolo di Tarso. 
 

[…] la Pasqua del Signore si avvicina, si compiono i tempi e si 
dispongono in ordine, e il Verbo che ammaestra i santi si rallegra. 
Per lui il Padre è glorificato; a lui la gloria nei secoli. Amen. 

 
Il finale è quasi fatto apposta per oggi.  
Si avvicina una Pasqua che la Chiesa si prepara a celebrare come non 
è mai successo nella sua storia. 
Ma sia comunque Pasqua e Pasqua di gioia!  
Il Convid-19 non può togliercela e non la toglierà. 
Amen. 
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